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Una scuola per l’umana solidarietà 
 
 

crivo questo editoriale nel giorno in cui l’Europa 
(e non solo l’Europa) è in lutto per l’attentato 
terroristico di cui è stata vittima la Spagna. 

Ancora sangue di innocenti inonda le nostre strade. Ci 
sentiamo impotenti di fronte alla crescente marea della 
umana malvagità, di fronte alla efferata crudeltà degli 
attentatori, che scaricano su poveri studenti e 
lavoratori il loro odio. Non c’è nulla di logico, di 
razionale in questi atti; nulla di etico, di religioso; in 
una parola nulla di umano. La logica, la ragione, la 
moralità, la religione diventano soltanto comodi 
schermi per coprire la viltà. 
Allora, tutto è perduto? No, cari colleghi; no, cari 
studenti. Se c’è un baluardo contro tanta ferocia, 
questo è costituito solo dalla scuola, dalla cultura. Non 
valgono a nulla tutte le misure di protezione, se la 
mente dell’uomo non è sgombra dai pregiudizi, dalle 
inimicizie, dalla malvagità. Non valgono a nulla le 
ricchezze, le armi più sofisticate, le barriere tra i 
popoli, i muri di divisione. L’unica speranza è 
nell’educazione. La mente non può essere formata, 
evoluta, liberata da imposizioni coatte e da interventi 
meccanici, materiali. Solo la scuola può migliorare i 
nostri costumi, può renderci liberi nei pensieri, può 
farci sentire amici e fratelli. 
L’aula scolastica è la nostra famiglia, il nucleo 
scolastico il nostro paese: è qui che siamo coinvolti in 
un unitario progetto di crescita comune. Oggi la 
scuola non può essere soltanto una meccanica 
trasmissione di saperi, un’acquisizione di nozioni 
strumentali; dev’essere anzitutto una comunità 
pensante che ha ben fondato il senso della 
comunione come valore, cioè come esercizio di 
reciproca tolleranza e di profonda solidarietà. Siano, 
questi episodi di carneficina umana ai quali la cronaca 
quotidiana ci ha abituati, motivo non solo di sdegno, 
ma di riflessione, incitamento a rinsaldare i vincoli 
della civiltà, sforzo per umanizzare le discipline 
d’insegnamento, per vincere la loro aridità. 
Operiamo con un fine preciso, che è quello di dare i 
presupposti perché la nostra scienza, la nostra 
conoscenza con l’avanzare degli anni si trasformino in 
sapienza, cioè in quella forma di sublime umiltà, di 
vitale amore per l’uomo che abbiamo avuto in eredità 
dai nostri padri e che abbiamo il dovere di trasmettere 
intatti, se non addirittura arricchiti, ai nostri figli. 
                                                                   Donato Valli 
 

EDITORIALE

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Riproduzione grafica di un’opera di  
Luca Pignatelli 
 
di Clarissa Bagnolo 
S.M.S. Palmariggi 

Donato Valli, medaglia 
d’oro per la scuola, la 
cultura e l’arte 

Premio  “Graziella Spano” 2004 
 
Punta sulla poesia la prima edizione del premio  
“Graziella Spano” ideato dalla prof. Rita Stanca e 
promosso dal gruppo insegnanti della Scuola Media 
dell’Istituto Comprensivo di Muro Leccese. 
La premiazione si svolgerà alla Bussola il 25 maggio 
2004.
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Nell’anima del poeta, il sublime 
 
 
 
 
 

PER ANNA 
 

   “Who suffereth long and is kind withal” 
                              Thomas Hardy 
 
   “Sa Giovanna sudurlabha”  
                              After the Gita, VII, 19 

 
 

Raro, troppo raro  
il caso di chi 
al male subito 
anni addietro 
risponda senza minima 
traccia di vendetta o rancore, 
e, per di più, 
con un amore incondizionato 
che fa ripullulare 
le fonti di vita nuova 
riposte in quegli occhi 
che sanno illuminare 
gli angoli più bui 
del mio essere, 
i tratti più neutri 
del mio non-essere. 
Tale persona sei tu. 
 
                                 
                                   G. Singh 

Londra, 4 marzo 2003  

 
 
Ernst Fuchs, Ritratto di Cornelia 

 
 

 

POESIA

In copertina: in alto a sinistra disegno di Martina Fonseca; sotto, a sinistra, bronzetto di Antonio Pollaiolo, 
Ercole e Anteo. 
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Omaggio a Salvatore Toma 
un poeta da ricordare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POESIA

ERI UNA VENDITRICE 
 

Eri una venditrice 
di pesciolini rossi 
preoccupata che l’uomo 
che te ne comprava tanti 
li usasse da mangiare. 
Pensavi a cambiar prodotto 
ti commuoveva la sorte 
di quelle povere bestie. 
Il cuore di un uomo 
ancora non lo sapevi leggere.  

FU IL RICORDO MERAVIGLIOSO 
 
Fu il ricordo meraviglioso  
finché la realtà 
non lo riprese in esame  
e ne riparlò in tempi indelicati 
anche coi morti. 
Gli alberi - questo sì - 
stavano più avanti  
o era forse la mia memoria  
a essere rimasta indietro. 
Non credo 
che succeda solo in amore  
di inceppare talvolta  
nelle tarme più solari. 
Ha una sua corrosione  
anche l’attesa. 

LO STORDIVA RESPIRARE  
 
Lo stordiva respirare 
fortemente la sera  
la vicinanza del pineto 
la mente errante 
in giganteschi tramonti d’Africa 
ma non ripudiava  
di rattopparsi i pantaloni  
scuciti sul tram  
la sera al lume di candela. 

ECCO SONO QUESTI POCHI VERSI 
 
Ecco sono questi pochi versi 
Il frutto di tanto amore. 
Ora che li ho scritti  
che sono finalmente qui 
ora capisco 
che veramente ti ho amata e perduta 
come tutto ciò che c’è di forte 
e di misterioso al mondo 
e fuori e dentro di noi. 
Hanno un marchio particolare. 
Riconosco questa volubile ispirazione  
che ha voglia di venir fuori veloce  
e paurosamente piano si riflette. 
 

Disegno di Elenia Imperiale 
S.M.S. Palmariggi 

Maglie, particolare del boschetto 
caro al poeta 

Salvatore Toma 
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Voce di poesia  

Un filo di danza nel trascendere della poesia per 
Gabriella Valera 
“La Danza mostra la vita vissuta fra piccole e grandi battaglie, la fatica della dura esperienza e insieme la tensione 
a uno slancio, quello di smaterializzarsi attraverso gesti e segni indicanti altro…Essa coinvolge amore e dolore, vita 
e morte, desiderio e abbandono, il tempo da venire e il tempo trascorso”   
 
 

l tratto di fondo del nostro 
costume artistico è, si voglia o 
no, la scrittura alogica 

moderna europea. 
Ma qui, nelle poesie di Gabriella 
Valera e in queste di Gabriella 
Valera Gruber Lasciami danzare 
nell’elegante edizione L’Autore 
Libri, Firenze, arricchita delle tavole 
di Ottavio Gruber (2001), esso si 
presenta con molti passaggi 
razionali e spiegazioni logiche, 
mosse da una consistenza fervida 
di pensiero.  Su questa entra il 
meccanismo irrazionale dello 
sguardo:  a volte serpeggiante, a 
volte improvviso, a volte 
sovvertitore del piano esplicativo.  
E quanto più attento il pensiero, 
tanto più forte tale sguardo 
creativo.  Sembra anzi che lavorìo 
logico e creazione artistica stiano 
insieme, animandosi a vicenda.  E’ 
il caso dei lunghi versi discorsivi 
chiusi dall’impennata 
dell’improvviso epilogo, simile a un 
guizzo, di La mente prese a 
smemorare. 
Così si muove una materia varia 
dal sentimento naturale alla attenta 
riflessione, dalla nota personale 
alla sensibilità sociale verso una 
realtà disagiata (lo siamo tutti), 
dove l’Io e l’Altro s’incontrano 
vedendo scambiati i loro ruoli.  
Rintracciabile soprattutto in Un 
segno scuro o in Fra poco, in alto… 
o in Bimbi di un’altra gente 
(Massacro in Algeria) o in Il muro 
dello scempio (Attentato in Israele) 
o ancora in Umanità “minore” 
(Carnevale in un centro di salute 
mentale).  Una materia multiforme 
si muove sull’impulso ora di una 
Memoria grave, ora del Sogno 
aperto al nuovo, all’ignoto come nei 
prospetti di  E il mondo è breve.   
Come appunto nel Sogno, con la 
sua visione di pensieri e ipotesi, 
propri del componimento Il giardino 
fiorito.  E si apre allora al Magico. 
Questo è sempre presente, dando 
il tono alla terra che prende allora 

sapore (anche negativo), dando 
significato a quelle situazioni e stati 
d’animo che si trasformano per un 
nesso singolare, ai loro passaggi 
non immaginati a prima vista 
secondo un’ottica comune, ma 
rivelatori.  Ciò che avviene nelle 
movenze analizzatrici di Un segno 
scuro   anche nel lavorìo mentale di 
Succederà con lo stacco di tono, 
fermo, dell’ultima parte. 
L’Autrice, qui alla sua prima uscita 
“poetica” in volume proprio però 
con alle spalle parecchio lavoro 
non edito o apparso in raccolte 
antologiche con altri poeti, ama 
chiamarli “Trascendenze”.  Ma la 
Trascendenza è unica (in senso 
filosofico e telogico).  Essi sono 
invero, piuttosto, proprio passaggi 
come superamento di una 
situazione ferma, e superamento 
anche del fatto materiale verso un 
Qualcosa che conta e che porta 
avanti, conduce. 
Un Qualcosa, un Ente.  Un Dio che 
conduce: è il titolo di una sua 
composizione, rivolta a un Tu, 
precisamente Il dio che ti conduce,  
dove entrano i doni da offrirgli “in 
solitario rito”, lacrime di melograno 
e fiori d’oro, in funzione però di 
questo Tu implicito sin dall’inizio 
(“Ho cercato […/…/..] ombre / nei 
tuoi occhi”).   E’ in fondo l’avventura 
che coinvolge ora la stessa 
Gabriella Valera e Ottavio Gruber, 
compagno, consorte di esperienze 
artistiche ed esistenziali, al quale si 
devono tematicamente intonate le 
argute raffiguarzioni della raccolta.  
Un’avventura coinvolgente e 
appassionante nelle sue fasi 
complementari di gusto, di 
compartecipazione tacita.   
Un’intesa che impronta l’impianto 
tematico di questa scrittura 
dall’andamento mobile, 
metamorfosante di immagini 
(appunto un passare, un 
trascendere).  Analogamente, 
senza un facile lirismo episodico, il 
nucleo riposto dei modi avvincenti 

POESIA

Fabio Russo insegna Letteratura 
italiana all'Università di Trieste 
(Fac. di Lingue Moderne per 
Traduttori). Ha interessi di tipo 
storico-comparato, riguardanti 
principalmente il Sei-Settecento e 
l'Otto-Novecento nonché problemi 
di metodologica critica, di didattica 
della lingua e della letteratura, di 
traduzione. 
Alcuni suoi lavori e temi di ricerca 
riguardano Paolo Rolli, Leopardi, 
Rilke, Pratolini, Alfieri, Manzoni, 
Saba, Guicciardini, Quasimodo e G. 
Bruno,Yourcenar, A.Dumas, 
G.Stuparich, Pavese, l’Ombra, 
l’Europa.  
Partecipa attivamente a Convegni e 
Seminari, specie su Leopardi, o ne 
propone (anche in rapporto ai suoi 
Corsi universitari) come quello su 
"Giordano Bruno, Giacomo 
Leopardi,  Biagio Marin" (Università 
di Trieste 2000). 
Collabora a Riviste e Istituti, come il 
Centro Nazionale di Studi 
Leopardiani (Recanati), la Società 
Italiana di Studi sulla Letteratura di 
Viaggio (Roma), il Gabinetto 
Vieusseux (Firenze), il Centro Studi 
Biagio Marin (Grado-Trieste), 
L'Associazione Dino Buzzati 
(Feltre-Belluno), la Società Artistico 
Letteraria (Trieste), l'Associazione 
di Lessicografla Scientifica e 
Tecnica (Trieste). 
 
 
 

 
 
 

        Fabio Russo 
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di  Sono pronta se vuoi,    Il gioco,     
Posso chiederti di amarmi?  dove 
corre da un lavoro all’altro il 
riferimento alla condizione di 
“nebbia”.  Nuclei simbolici, nella 
stessa trama di interrogativi fra l’Io 
e il Tu dell’enigmatico e in 
apparenza scanzonato Buonanotte 
amore! Dormiamo! 
Quell’elemento magico “sente”, 
avverte tutta la portata dell’Altro 
anche quando questo sta 
nell’intimo, di un comunicare 
intenso perciò come fondamento 
della natura umana, modo di 
esprimersi dell’uomo, cioè il 
linguaggio, cui appartengono la 
Musica e la Danza, direi anche la 
preghiera.  Il legame verso quanto 
di grande ci attrae e ci richiama 
fuori dal livellamento anonimo, 
spersonalizzato si fa suggestivo:  
così nel trepido Signore, concedimi  
o nel colloquio con la Morte  Il resto 
è amore. E sembra venir meno, 
siffatto linguaggio, nel suo esser 
reso da intimo pubblico, lungo “il 
filo conduttore quasi di diario 
psicologico e intellettuale” che lega 
queste poesie sul continuo aprirsi 
di scene. 
Chiare le parole della breve nota 
introduttiva:  “Nata nell’intimità, 
dalla percezione di un gesto, dalla 
trascendenza di un significato, 
dall’osservazione trasognante di 
cose o scenari consueti alla nostra 
vita, la poesia soffre d’essere resa 
pubblica. Eppure la sua natura è 
linguaggio e musica: 
comunicazione profonda”. Ne 
derivano “Immagini in dissolvenza”.  

Ella stessa precisa: “non perché la 
vita ne sfumi i contorni rendendole 
irreali [le immagini], ma perché 
capaci di generarsi l’una dall’altra 
nella crescita dei valori e dei sensi”.   
Dunque, sempre un passare 
complesso, un modificarsi del 
corporeo e dell’incorporeo, del 
visibile e dell’invisibile come il 
vento, la musica. Consapevole di 
non riuscir a “dire” mai abbastanza 
compiutamente le cose, ancora non 
capace, inadeguato. 
E segreto ricorre il motivo della 
Sera (sovvertitore, ipnotizzante 
come per Eliot l’immagine analitica 
riguardo la sera “paziente 
narcotizzato”), della Notte, entità 
consistente simile a un Tu: così 
assume un tono irreale particolare, 
in quanto intenso, vero entro uno 
spazio raccolto eppur dilatato fuori 
dall’ordine consueto (“Sono nata da 
un incantamento, / da un 
sortilegio”, suonano i primi versi).  
Ecco in un taglio tematico del 
genere  Gli incontri nell’anima,  Il 
plenilunio,  Notte che trascorri,  
protesi su inflessioni inconsuete. 
La Danza, questo filo conduttore, 
mostra la vita vissuta fra piccole e 
grandi battaglie, la fatica della dura 
esperienza e insieme la tensione a 
uno slancio, quello di 
smaterializzarsi attraverso gesti e 
segni indicanti altro.       
Trasposizioni, trasmigrazioni di stati 
d’animo, spirito puntato su un gioco 
di singolari annunci. Essa coinvolge 
amore e dolore, vita e morte, 
desiderio e abbandono, il tempo da 
venire e il tempo trascorso, l’amaro 

di avvilimenti e i traumi di una 
mancata capacità di conoscere a 
fondo, la gioia di approdare alla 
prospettiva del Sogno, un sogno 
che tenga una realtà armonizzata 
nella solidarietà e nel dialogo. Così, 
ancora la Notte: Fino all’alba dei 
sogni  ritmato sul configurarsi di 
uno scambio di parti del passato e 
del futuro o di un singolare 
arretramento del presente,    Oggi 
ho danzato le mie lacrime    
caratterizzato da un senso di 
mistero, grave nel taglio tematico e 
stilistico-verbale (“ho danzato le 
lacrime”, “ho danzato il vento”).            
Mentre il motivo centrale di Madre 
si carica delle emozioni e delle 
esperienze mancate o allora non 
provate della figlia come della 
madre, “Madre dalle molte favole!”, 
“Madre dai molti baci!”.  “Ora vorrei 
conoscere / la pura sostanza 
dell’amore, / […]. / Io, che ti avevo 
amato, / accolsi il tuo sogno buio / 
fra le ombre / della mia tristezza 
che danza”.   Tristezza e Danza, 
ombre e amore. 
Ma non meno, la ferma esigenza di 
vita, imperativa nel passo “lasciami 
danzare / come nel giorno delle mie 
nozze”, rivolta alla Morte quando 
(dice) “mi troverai fanciulla”, 
secondo il motivo del già ricordato 
Il resto è amore, dai tratti 
intensamente archetipici.  Danza, 
nozze, morte, fanciulla, (bianche) 
rose, velo (leggero) sono termini, 
anzi simboli di una cultura, di un 
non appariscente costume classico 
mediterraneo. E acquistano anche 
per quanto riguarda “intatto”, 
equivalente a una forma di 
sostantivo quale “intoccabilità”, il 
senso di una condizione che non si 
corrompe, che è rimasta autentica 
ed è suggellata da “nozze” nel loro 
lato di consistenza tale che in 
seguito si ritrova, non perduta o 
non alterata.    L’estrema istanza di 
amore e di vita resta oltre la morte, 
non intaccata anzi fatta garbata e 
indiscutibile. Il tempo dell’amore 
diventa reale, vero solo sognando.    
La vita autentica guarda rispettosa 
la morte e non la subisce, quando 
qualcuno dall’alto sostiene e 
l’animo si apre a coraggio e 
confidenza (da oltre la morte), 
quando anche “intatte troverai le 
bianche rose / e il velo leggero” 
(diaframma e copertura 
avvolgente), proprio in uno stato 

Gabriella Valera 
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perenne unitario. Momento 
culminante, che entra nella assai 
fine dissolvenza, poi, dell’immagine 
data da Ottavio Gruber riprodotta in 
copertina, dove la figura di 
danzatrice si scompone lungo un 
asse dislocato, però sempre nella 
voluta unitaria del velo leggero, e 
dove inoltre fanno capolino 
secondo una ragione essenziale i 
versi riprodotti in misura piccolina 
piccolina: “Intatte - troverai - le 
bianche rose” (c’è pure il motivo nel 
componimento omonimo Le 
bianche rose). 
Non diversamente i passi di Un 
segno scuro, indicati all’inizio:  
“Sulla fronte rimane / un segno 
scuro: / la ruga di un desiderio, / 
che al tempo della notte si 
abbandona”  ai quali si legano, del 
componimento precedente,  “ho 
solo qualche pena nel mio cuore / il 
resto è amore”.  “Ruga” (segno 
scuro) e “pena” (nel mio cuore).  “Si 
abbandona” e “è amore”. 
Lavorìo mentale, si è detto, che si 
acutizza in rapide intuizioni di 
conoscenza, a volte in fine di 
componimento, in grado di 
prospettare uno scorcio nuovo 
profondo.  Al riguardo, i versi in 
prima persona femminile di Piena e 
splendente è la luna dopo alcune 
note d’ambiente e di esperienze 
dell’Io, dànno l’acuto “io sono 
eterna”, con la motivazione “per un 
attimo di al di là”.  Vi corrisponde in 
qualche modo “e canto il mio 
silenzio” in chiusura di Ancora tu, 
vecchia luna, dove si ripete il 
motivo del “dimenticare”, se stessi 
o fasi di quanto è passato in un 
trascorrere esteso. 
Utile al riguardo l’attinenza su tale 
tema, fuori dalla raccolta, del 
componimento presente con altri di 
lei nell’antologia a più voci Il sapore 
della terra (Trieste, Il Ramo d’Oro 

1999) intitolato Il sentiero degli ulivi 
(Atene, agorà antica).  Dalla nota 
ambientale esterna, lo stacco netto 
“Io, / che attraversavo il sentiero 
degli ulivi, / poiché non è dato agli 
dèi / di sostare nei loro templi 
terreni, / ero solo un ricordo di me / 
pieno di sole”: la tipica 
scomposizione del soggetto come 
ricordo di sé, altro da sé (ancor più 
decisa la forma “io sono l’altra 
goccia d’acqua”, di Paolo Molinari, 
in Gradini). 
Forte l’inappagamento delle cose 
così come sono.  E lo si avverte 
proprio nella tensione di pensiero 
versata in quei passaggi, in quelle 
trasposizioni dove si combina un 
impulso di irrazionalismo magico, 
magari severo. Emblematico Se mi 
chiedi perché, con il suo 
sorprendente intrecciarsi di piani o 
di posizioni o di persone. Un 
incanto appunto problematico 
seppur invitante nei modi, vicino a 
quello di Buonanotte amore! 
Dormiamo!   Secondo il 
meccanismo, l’ottica della 
scomposizione e dello 
sdoppiamento attraverso fasi e 
tempi diversi (indicativo il 
meccanismo mentale del fanciullo 
antico in cui si proietta sdoppiata la 
figura dell’autore odierno, di Mario 
Luzi, in  Un brindisi). 
Su queste tracce così indicate (il 
discorso in proporzione 
continuerebbe a lungo) si annida 
ma si sviluppa un nucleo di 
avventurosa esperienza, quasi a 
volte di percorso viaggiatorio 
esistenziale, fatto di sondaggi 
continui, di esperienze singolari (il 
pellegrinare, la luna pellegrina, il 
percorrimento favoloso):  Ma poi te 
ne vai via,  Come pellegrina,  Stato 
nascente,  Il pellegrinaggio della 
luna.   Anche  Sono pronta se vuoi. 
Che ci porta, quest’ultimo come un 

raccordo, a sondaggi di stati 
interiori, di momenti particolari 
attraversati da qualche durezza 
severa, visti in un’atmosfera di 
inevitabilità, di fatto che avviene:  Il 
venir meno della sera,     Città che 
ti stendi sul mare,      Succederà,      
L’ultimo canto,    Le bianche rose.    
Così, in  Succederà, sul tempo al 
futuro lo stacco subitaneo di quello 
al presente, con un che di definitivo 
(pure la rapida movenza del finale 
al passato remoto di La mente 
prese a smemorare). 
Inappagamento sottile delle cose, 
un venir meno.  Anche della parola.  
Specie in Ma poi te ne vai via, dal 
momento che la terra dà “parole, / 
segni oscuri del non amore”, dove 
viene da pensare a certe cadenze 
rarefatte di Rilke nei Sonetti a 
Orfeo, quando l’elemento materiale 
scivola e il nucleo di pensiero 
sfugge stando altrove, nei simboli , 
nell’allusione alle cose reali, 
nell’intendere un significato 
incorporeo, che non si vede:  “Io, 
che la tua spalla / 
impercettibilmente ho sfiorato, / 
[…]”. 
“Perfetto / è solo il dolore / di un dio 
bambino”, ella dice in Nevica, 
anche qui dai tratti fortemente 
archetipici (specie nei termini “dio 
bambino, “fanciulli”, ma pure 
“dolore”).  Soggiunge allora  
“Cercammo la perfezione / e 
ridiventammo fanciulli”.  E quasi 
continua nella didascalìa dei versi 
posti in una “nuvoletta” dell’attigua 
incisione di Ottavio Gruber:   “Una 
bolla di sapone / nella notte / 
davanti alla luna. / Mani di bambino 
/ la incantano”. 
Così l’impulso immaginativo, il 
trasporto irrazionale alimentato 
dalla ragione. 
                                   Fabio Russo 

 

 
 
Farsi catturare dal bello è voler bene al bello, cioè innamorarsi del bello. Vuol dire usare 
l’anima in un processo tutto conoscitivo e di estrinsecazione.   
  
La creatività viene sublimata dall’anima in un processo quasi misterico per cui l’anima prende 
forma proprio nel tentativo di mostrarsi agli altri, dipendendo l’estrinsecazione dalla volontà 
conoscitiva dell’uomo.                                                                                                               ■  
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L’Italiano: una lingua da salvare? 
     

na domanda mi viene 
rivolta frequentemente: 
qual è lo stato di salute 
della nostra lingua? 

Dobbiamo pensare all'italiano come 
a una lingua da salvare, una lingua 
ormai ridotta a un declino 
inarrestabile, oppure a una lingua 
che ha in sé ancora una grande 
vitalità, e che non vive solo della 
grandezza del passato?  
 Ero incerta se intitolare questo 
scritto «L'italiano: una lingua da 
salvare?», con punto interrogativo 
o «L'italiano: una lingua da 
salvare», con punto fermo.  
L'incertezza deriva dal fatto che 
sull'argomento io stessa, e con me 
molti altri, che hanno a cuore le 
sorti della nostra lingua, passano 
da momenti di pessimismo e di 
sconforto a momenti di ottimismo e 
di speranza.  Per cominciare, vorrei   
constatare  che, di fronte a certi usi  
e a certi abusi nei confronti 
dell'italiano, non possiamo non 
constatare   che l'italiano non gode 
di buona salute, e va davvero 
salvato.  
Questa naturalmente non è una 
riflessione da linguisti, ma è la   
riflessione che tutti gli italiani di 
buon senso fanno quando si 
trovano   ogni giorno di fronte a usi 
parlati e scritti che stridono con le 
regole della grammatica,  con la 
tradizione, o forse, più 
semplicemente, col buon gusto. 
Credo capiti  a tutti  di provare, a 
seconda dei casi,  fastidio,  
irritazione, disagio,  quando  si 
ascoltano certi dialoghi televisivi o 
radiofonici fatti di frasi   punteggiate 
e condite da alla grande, okkei, al 
limite, esatto, non esiste, 
quant'altro, non c'è problema, o 
quando sentite incominciare ogni 
discorso, quale che sia la gravità 
dell'argomento trattato, con niente,  
o quando  si sente usare piuttosto 
che  in luogo del semplice o, o 
ancora quando  si sentono ripetere 
senza sosta  aggettivi inflazionati 
come favoloso, dolce,  mitico, 
intrigante, allucinante,  o tutte le 
volte che in luogo di grande si usa 
grosso, per non citare  il tormento 
degli attimini e degli aiutini.  E che 
dire del famigerato burocratese, 

quella lingua finta, artificiale, che ci 
fa dire posizionare invece di 
mettere, supportare invece di 
sostenere, approcciare invece di 
avvicinare  o che ci fa rimanere 
allibiti nel trovare, nella bolletta 
dell'Italgas customer service 
invece di servizio clienti?Le 
citazioni potrebbero continuare a 
lungo.  
Perché ho  riportato queste 
espressioni? Perché  non si tratta, 
in molti dei casi citati,  di veri e 
propri errori, per lo meno da un 
punto di vista strettamente 
grammaticale, ma di formule 
stereotipate, che vengono 
continuamente ripetute, sempre 
uguali, sempre le stesse, formule 
buone per tutte le occasioni e per 
tutte le situazioni. Con questo non 
voglio dire che non ci siano 
problemi più gravi, per esempio - 
ne cito solo uno-  il problema della 
perdita del congiuntivo,  ma si tratta 
di due  questioni diverse: la 
mancanza del ricorso al 
congiuntivo, o del corretto uso dei 
verbi in genere,  è indubbiamente 
un fenomeno grave, ma è un 
fenomeno che suscita, nella 
comunità dei parlanti, sdegno e 
riprovazione generale. Vorrei 
ricordare solo un episodio di 
qualche anno fa: un ministro della 
Pubblica Istruzione in un'intervista 
televisiva dichiarò: "Io vorrei che ci 
parliamo", e si scatenò il finimondo. 
Del resto  anche  
successsivamente, in tempi più 
recenti, c'è stata una reazione 
simile,  mista di sconcerto e di 
sorpresa, di fronte a un  ebbimo 
usato da un importante uomo 
politico.  Vorrei partire proprio da 
qui, per un motivo particolare. Per 
l'esperienza che ho accumulato 
negli anni, so che di qualsiasi 
aspetto dell'italiano si parli, alla fine 
sempre su questo punto si torna: la 
mancanza, o il declino, o la perdita 
del congiuntivo. Allora, per una 
volta, vorrei partire proprio da qui, 
dall'argomento fantasma che 
aleggia in ogni incontro, in ogni 
dibattito, in ogni conferenza. Che 
fine ha fatto, e come sta il 
congiuntivo? Molti, siano essi 
grammatici o siano  comuni 

LINGUISTICA 
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Valeria Della Valle 
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parlanti,  alludono a una presunta 
morte del congiuntivo nell'italiano di 
oggi, o almeno  a un suo 
accentuato declino  in certe 
proposizioni subordinate, come le 
completive, le interrogative indirette 
e  le ipotetiche.  
Per la verità non molti anni fa, nel 
1986, Luca Serianni, storico della 
lingua, accademico della Crusca e 
dei Lincei,  in uno studio dedicato 
alla definizione della norma 
nell'italiano contemporaneo, ha 
dimostrato, spogli alla mano, che il 
congiuntivo è ben saldo nell'italiano 
scritto, anche nell'italiano scritto 
non letterario o non letterato, cioè 
privo di pretese di letterarietà. Il 
quadro delineato da Serianni 15 
anni fa può essere confermato.  
Un altro punto sul quale vorrei 
soffermarmi è quello che riguarda il 
lessico dell'italiano. Anche questo è 
un punto dolente, perché spesso si 
rimprovera proprio al lessico 
povertà, passività di fronte 
all'inglese, formazioni irregolari. Ma 
anche su questo punto non vorrei 
fare   dei discorsi generici, e vorrei 
evitare di ripetere dei luoghi 
comuni. Dal 1998 lavoro, con 
Giovanni Adamo, a un progetto di 
ricerca intitolato "Osservatorio 
neologico della lingua italiana", in 
collaborazione con l'"Istituto per il 
lessico intellettuale europeo e la 
storia delle idee" del CNR. Il 
progetto ha come finalità lo studio 
dell'innovazione lessicale della 
lingua italiana, con particolare 
riferimento alle formazioni 
neologiche rilevate in quotidiani e 
periodici di ampia diffusione, 
nell'intento di individuare le linee di 
tendenza nella creazione di 
neologismi. Il materiale raccolto è 
stato registrato in una banca dati, 
ed è stato pubblicato nel volume 
scritto con Giovanni Adamo, 
intitolato "Neologismi quotidiani. Un 
dizionario a cavallo del millennio", 
Firenze, Leo S. Olschki Editore, 
2003. Dal materiale esaminato 
(5.059 nuove formazioni lessicali, 
per un totale di 10.710 contesti 
giornalistici) non si possono trarre, 
superficialmente, segnali di  
particolare allarme: se è vero che si 
ricorre spesso alla lingua inglese, è 
anche vero che i neologismi 
registrati sono, nella maggioranza 
dei casi, formati attraverso i 
procedimenti tradizionali di 

derivazione e composizione della 
nostra lingua.  
Vorrei infine   osservare che negli 
italiani c'è una forte reazione 
normativa di fronte alle infrazioni 
alle regole (perlomeno quelle 
grammaticali), mentre c'è un 
grande lassismo e permissivismo, 
una sorta di pigrizia e di 
concessione alle mode, di fronte a 
quello che Giuseppe Patota e io 
abbiamo definito, in un libro a 
quattro mani, che non a caso 
s'intitolava il Salvaitaliano ( Milano, 
Sperling & Kupfer, 2000),  "italiano 
spazzatura". Noi l'abbiamo 
chiamato così, e vorrei ricordare 
che una studiosa più raffinata di 
noi, Ornella Castellani Pollidori l'ha 
chiamata lingua di plastica: le 
etichette cambiano, ma il concetto 
è lo stesso, e lo stesso è il timore di 
fronte a una lingua che rischia di 
impoverirsi e di banalizzarsi.  
In questo processo di 
banalizzazione e di impoverimento 
entra, naturalmente, come dicevo a 
proposito del lessico, anche 
l'inglese, o meglio 
l'angloamericano. Non mi 
soffermerò su tutti gli inutili 
anglicismi che inquinano 
inutilmente la nostra lingua, da 
devolution a ticket, da trend a 
bipartisan (o, come qualcuno lo 
pronuncia, baipartisan), perché 
l'elenco, purtroppo. sarebbe 
lunghissimo. Farò solo un esempio:  
quando durante un esame chiedo 
allo studente che ho di fronte di 
parlare di Dante, e quello studente 
mi risponde occhei, in genere lo 
prego, considerato  il tipo di prova  
che sta sostenendo, di storia della 
lingua italiana, e l'argomento, 
Dante, di non dire occhei, 
immancabilmente lo stesso 
studente, mi risponde occhei. 
Questo occhei, a parte l'aneddoto, 
mi preoccupa perché mi sembra il 
segnale di una perdita di controllo 
sulla lingua che si parla.   E di 
fronte a questa perdita di controllo 
ci vuole un'azione di salvaguardia,  
resistenza, da parte di tutti noi,  
perché altrimenti il rischio è - 
soprattutto per le nuove 
generazioni, che non si rendano 
nemmeno conto del fatto che 
parlano, e peggio ancora, scrivono, 
una lingua ibrida, che va perdendo 
le sue caratteristiche.  Ma non 
voglio limitarmi alle considerazioni 

negative, perché bisogna 
constatare e riconoscere che a 
volte la nostra  lingua sembra 
essere dotata di anticorpi, di 
capacità di reazione che le fanno 
espellere i tic linguistici più 
fastidiosi. Pensiamo per esempio al 
cioè giovanilistico tanto comune 
anni fa, e ora sicuramente in 
discesa nella classifica delle 
formule plastificate, forse per 
merito dei personaggi inventati da 
comici come Verdone e Guzzanti o 
da Moretti, che condivano di  cioè i 
loro discorsi sgrammaticati e 
sconclusionati, tanto  che alla fine 
c'è stata una reazione di rigetto, o 
pensate a una formula del 
sinistrese come nella misura in 
cui, tanto ripetuta da essere, alla 
fine, passata di moda e da cadere 
nel dimenticatoio, e mi auguro che 
la stessa fine faccia anche il come 
dire col quale molti intellettuali 
condiscono ossessivamente i loro 
discorsi, o il quant'altro molto di 
moda, con cui troppi giornalisti 
concludono le loro frasi. 
Fino a questo momento ho parlato 
dei mali dai quali l'italiano deve 
essere salvato o salvaguardato, in 
un certo senso ho guardato da 
vicino la situazione, osservando 
quello che tutti  osserviamo, 
ascoltiamo, sull'autobus, per 
strada, alla televisione, oppure 
leggendo i giornali. Ma vorrei 
guardare la situazione anche da un 
altro punto di vista, più generale, da 
una distanza maggiore (e meno 
pessimista), e per farlo vorrei 
ricordare che la nostra lingua, è 
vero, non ha più la posizione 
centrale che ha avuto fino a tutto il 
Cinquecento in Europa, ed è anche 
vero che l'italiano non fa più parte 
del bagaglio culturale degli 
intellettuali come  avveniva un 
tempo (basti pensare al fatto che 
nel 700 Voltaire, quando Giacomo 
Casanova andava a trovarlo, si 
faceva recitare alcuni brani 
dell'Orlando Furioso in italiano, 
tanto amava quell'opera e la lingua 
in cui era scritta, e che Pietro 
Metastasio, poeta di corte a 
Vienna, nel suo lungo soggiorno 
nella capitale dell'impero non sentì 
il bisogno d'imparare il tedesco).  
Certo oggi le cose non stanno più 
così,  l'italiano non occupa più una 
posizione centrale, però va anche 
detto, sul versante positivo, che i 
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dati attuali relativi alla conoscenza 
e all'uso dell'italiano fuori d'Italia 
non sono   sconfortanti. Vorrei solo 
ricordare che  il Ministero degli 
Esteri  ha promosso un   
censimento delle istituzioni operanti 
nel campo della lingua italiana nel 
mondo,  indagine commissionata 
all'Istituto dell'Enciclopedia italiana: 
l'indagine ha rilevato che  il numero 
delle persone  che  studiano la 
lingua italiana all'estero  è in 
costante aumento:   nel mondo la 
lingua italiana continua a essere 
considerata testimonianza ed 
espressione di una grande cultura. 
Ma vorrei alludere non solo ai 
fenomeni legati alla grande cultura. 
Vorrei riferirmi a un'esperienza 
recente, che mi ha  portato per un 
periodo negli Stati Uniti: anche solo 
prendendo nota dei termini presenti 
nei menu, nelle insegne dei negozi, 
negli articoli dei giornali, ci si 

imbatte sempre più spesso in 
parole o locuzioni italiane. Solo nel 
campo della gastronomia mi sono 
imbattuta in panino sandwich, 
focaccia bread,  un pesto di, al 
dente,  ciabatta, latte macchiato, 
caffè americano, espresso 
doppio o solo, frappuccino, 
lunch rapido, simpatico, barista  
grande (stampato sui bicchieri per 
il caffè), ecc.  Si tratta di un piccolo 
sondaggio, ma significativo per 
verificare che una serie di 
espressioni tipicamente italiane non 
ha più bisogno di traduzione, e le 
persone ne fanno uso con 
disinvoltura. La stessa cosa 
avviene per la lingua della moda, e 
per tutto il lessico che evoca 
abitudini, usanze, tendenze 
tipicamente italiane. Motivo di più 
per considerare la lingua italiana 
come un   prezioso bene culturale 
da salvaguardare, forse addirittura  

il più prezioso. Ecco che sono 
tornata al punto di partenza, per 
concludere che  l'italiano non corre 
pericoli di vita, ma  va salvato da 
molti mali, e le istituzioni che lo 
devono fare sono, naturalmente, la 
scuola e l'università. Non solo: in 
tanti anni di lavoro, quasi di 
volontariato in difesa della lingua 
italiana, mi  sono convinta che un 
piccolo contributo lo possiamo dare  
tutti, ogni giorno, per difendere la 
nostra lingua, per salvarla,  dalla 
sciatteria,   dalla banalità, 
combattendo ogni giorno la 
battaglia per parlare e scrivere 
quello che mi piace definire, forse   
un po' controcorrente, un po' fuori 
moda, un "italiano per bene", cioè 
chiaro, parlato e scritto 
correttamente, attento alle regole e 
non alle mode. 
                          Valeria Della Valle 

 

Nel prossimo numero le tappe più significative dell’opera di Antonio Culiersi, un artista salentino di Maglie 
la cui grafica realizza, in immagini di sapore classicheggiante, il continuo divenire dell’uomo nella vita 
dell’universo, nella voglia di liberarsi da affanni, solitudine e preconcetti per librarsi nel sorriso.  

In alto: da sinistra Saggezza e amore 1992, Oblio 1976. 
Qui sopra, a sinistra Pensieri 1977, a destra Il dionisiaco e l’apollineo 1992. 
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Miti e personaggi del mondo classico 
 

a protagonista di Alien 
richiama alla mente il 
personaggio di Eracle che, 

al femminile e secondo l’aria dei 
tempi, affronta, in fatiche sempre 
più snervanti, i mostri oscuri che 
attentano alla vita e tutto 
distruggono. 
Certo gli sceneggiatori non 
riuscirranno ad inventare l’Alien 
dodicesimo per eguagliare le 
fatiche dell’eroe greco, amato per 
la sua potenza e per il suo 
carattere esemplare, ma la 
derivazione delle imprese “a 
puntate” dal mito arcaico è 
indubitabile. Naufragi e odissee 
sono garanzie per ogni racconto di 
avventure che si rispetti, in cui si 
nascondono elementi mitici che ne 
determinano l’ancoraggio profondo. 
Per i Greci la mitologia era un’arte 
come la poesia  e la musica, 
un’arte con un singolare materiale 
di base costituito da racconti 
antichissimi, quindi autorevoli ma 
che potevano subire continui 
modellamenti. La mitologia, come 
rammenta Kerényi, è il movimento 
del materiale narrativo, che 
rielabora poeticamente racconti 
intorno agli dèi, esseri divini, lotte di 
eroi, discese agli inferi. 
Simile alla musica, (che ha un 
aspetto pieno di significato ma che 
è composta soprattutto per essere 
ascoltata), la mitologia esige che le 
si presti orecchio,  che si lascino  
parlare i racconti e  che si dia  loro 
semplicemente ascolto. 
Nati come espressione di una 
realtà superiore della più alta 
importanza, i miti non nascondono 
significati simbolici nè spiegano 
fenomeni naturali. Proprio la 
rivisitazione corretta del mito  
mostra ciò  che esso è: un 
accadimento dei tempi primordiali 
posto a fondamento del rituale e 
della vita sociale.  I miti non 
nascondono più di quanto dicono  e 
mostrano la complessità 
ineliminabile della realtà umana 
posta in relazione con il mistero. La 
loro vera funzione è quella di 
contenere, come un enorme 
bacino, gli elementi primordiali  a 
cui si attinge per comporre poesia, 
narrativa, musica e pittura. Il mito fa 

piacere a chi l’ascolta, lo incanta, lo 
seduce: ci si ritrova nel mito, ci si 
ritrova in una comunicazione 
affettiva che supera le differenze 
culturali. 
Già per Platone  il mito interviene in 
ausilio della comprensione là dove 
viene meno la dialettica, ponendosi 
come intermediario tra la parola 
profana del dialogo e la parola 
sacra che svela la sapienza 
nascosta dei misteri religiosi. 
Pretendere di decifrare il significato 
di un mito equivale ad ucciderlo. La  
nostra prassi culturale, incapace di 
pensare il mistero, si è divertita a 
vivisezionare i mitologemi usando 
bisturi strutturalisti, psicolanalitici, o 
di un esoterismo accattone che 
appiattisce lo spessore del 
racconto con interpretazioni 
unilaterali.  
C’è chi vede nel mito la crudeltà 
originaria e il fondamento del 
sacrificio cruento, chi i fenomeni 
naturali  come l’aurora che riappare 
ogni giorno o l’erezione maschile, 
l’una identificata in tutti i miti di 
sparizione, l’altra in ogni lotta con 
spade, aste o pugnali...C’è chi ha 
addirittura parlato grottescamente 
di una schizofrenia universale che 
avrebbe dominato una fantomatica 
“mente bicamerale” dei cantori e 
poeti arcaici, schizofrenia che 
sarebbe crollata con l’avvento di 
Aristotele. (Vedi “Il crollo della 
mente bicamerale” dello psicologo  
J. Jaynes). 
Stanchi di tante interpretazioni o di 
elaborazioni a tesi, fa piacere 
attingere alla fonti letterarie della 
cultura classica, come nel  testo in 
questione che  scorre piacevole  e 
chiaro, spaziando dal mito alla 
storia, libero dalle ipoteche 
ideologiche che  disgraziatamente 
hanno spesso accompagnato le 
rivisitazioni della mitologia classica.  
Il testo è più di un dizionario in 
quanto fornisce i collegamenti 
necessari per sviluppare un tema 
mitico  nelle sue diverse 
formulazioni artistiche, poetiche e 
musicali. Così la  dogmatica 
elaborazione freudiana del 
complesso di Edipo in termini di 
incesto, che domina  la vita 
pseudo-culturale  di questo scorcio 
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di XX secolo, è presentata  come 
una  variante mitologica del 
racconto stesso. 
Con poche parole gli autori 
ribadiscono che l’Edipo letterario, 
nato dal genio di Sofocle, metteva 
in scena  in realtà una costellazione 
di complessi, in cui i temi centrali 
sono l’ambiguità e l’ineluttabilità del 
vaticinio oracolare, e la condizione 
tragica  di Edipo che tanto più cade 
in basso quanto più cresce la sua 
potenza. 
Per un ateniese del V secolo il 
tiranno è contemporaneamente un 
despota a cui attribuire ogni 
nefandezza, ma anche un uomo 
inquieto che ricerca il suo passato, 
in una indagine ansiosa e sofferta 
che è già un’analisi psicologica 
comprensibile a tutti, senza 
bisogno di estendere il desiderio 
inconscio di incesto ad ogni 
comune mortale. 
Già per i greci il mito  conteneva 
nella sua potenza drammatica 
lezioni edificanti ed 
ammaestramenti sociali. In ogni 
caso era già letteratura. 
Nel tratteggiare i personaggi 
leggendari gli autori seguono 
fedelmente gli antichi storici 
rinunciando ad una divisione tra 
dato scientifico e invenzione 
letteraria ed evidenziando il 
modello teorico in cui le vicende 
erano inserite.  
Gli storiografi dell’antichità 
seguivano dei modelli esemplari 
che connettevano l’ascesa di città e 
di stati alle virtù pubbliche dei 
sovrani, dei governanti e del popolo 
e al contrario il declino della civiltà  
era attribuito al vizio dilagante: 
Atene, Sparta, Roma dovevano la 
loro grandezza alla concordia, alla 
temperanza alla forza e alla fedeltà 
alle tradizioni originarie. Le ragioni 
della rovina sono l’avidità, la sete di 
potere, il rilassamento dei costumi, 
la noncuranza del bene comune 
per avvantaggiare interessi 
egoistici. Ogni personaggio diventa 
un modello positivo o negativo utile 
a rinforzare l’etica collettiva.  

Tale lettura scavalcò i secoli e 
giunse fino alle soglie dell’età 
moderna. Solo nel XIX secolo  
venne meno l’idea che nel mito e 
nella storia  fossero rintracciabili 
norme etiche e politiche di validità 
generale. Dalla lettura edificante di 
miti, leggende e apologi storici,  si 
passò alla interpretazione in termini 
di simboli legati alle dinamiche 
inconsce e trasgressive. 
Eppure già G. B. Vico aveva 
evidenziato una coincidenza tra i 
momenti ideali della vita interiore  e 
le età della storia o fasi dello 
sviluppo umano e civile, non intese 
in termini di successione 
cronologica ma come costanti 
modalità dello spirito. Per Vico la 
natura del mito è posta in rapporto 
con la genesi del linguaggio, con il 
trionfo della metafora e della facoltà 
poetica. Il “parlar figurato”, 
essenziale nel mito, è decifrato  
non  come semplice orpello ma 
come spessore linguistico, 
portatore di una pluralità di 
significati che aderiscono alla 
complessità dell’esperienza umana. 
Leggere i miti in questo senso è 
restituire loro la dimensione 
estetica nel cui universo erano nati 
all’origine. 
                     Cecilia Gatto Trocchi 

Canova, Ercole e Lica
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L’esposizione del Crocifisso non contrasta con la 
libertà religiosa e la laicità dello Stato 

        
di questi ultimi giorni la  
polemica risollevata sul 
problema dell’affissione o 

meno del Crocifisso nelle scuole e 
negli edifici pubblici in genere. Il 
dibattito ha avuto inizio, con toni 
non sempre pacati, per la 
strumentalizzazione compiuta di 
alcune parole del Papa. Questi, 
durante l’Angelus di domenica 15 
settembre, richiamando ai fedeli 
convenuti a Castel Gandolfo il 
valore della Croce per i cristiani, 
osservava che «dovunque il 
Vangelo ha posto radici, la Croce 
sta ad indicare la presenza dei 
cristiani. Nelle chiese e nelle case, 
negli ospedali, nelle scuole, nei 
cimiteri la Croce è diventata il 
segno per eccellenza di una 
cultura che attinge dal messaggio 
di Cristo verità e libertà, fiducia e 
speranza». E continuava: «Nel 
processo di secolarizzazione, che 
contraddistingue gran parte del 
mondo contemporaneo, è quanto 
mai importante che i credenti 
fissino lo sguardo su questo segno 
centrale della Rivelazione e ne 
colgano il significato originario e 
autentico». Ed infine concludeva: 
«Per questo, i giovani cristiani la 
portano con fierezza per le strade 
del mondo, confidando a Cristo 
ogni loro preoccupazione ed ogni 
attesa di libertà, di giustizia, di 
pace».  
Da qui, come spesso accade in 
Italia, sono partite interrogazioni 
parlamentari, con un susseguirsi di 
dichiarazioni più o meno ufficiali di 
organi di governo e politici e pareri 
di opinionisti più o meno 
autorevoli, anche se di questa 
problematica, in verità, assai 
spesso non si sono compresi gli 
esatti contorni. Si è giunti a volte, 
sugli organi di informazione 
sociale, a fornire notizie inesatte o 
volutamente tendenziose o, 
comunque, insincere con l’effetto 
di rinfocolare antiche e consumate 
polemiche anticlericali ed 
anticattoliche.  
Particolare enfasi è stata data 
all’intervento dell’on.le Valentina 
Aprea, Sottosegretario di Stato per 

l’Istruzione, l’Università e la 
Ricerca scientifica, alla VII 
Commissione permanente del 
Senato (quella, cioè, dell’istruzione 
pubblica e beni culturali), in 
risposta ad alcune interrogazioni 
sull’esposizione del Crocifisso 
nelle aule scolastiche. Secondo 
alcuni organi di informazione, il 
Sottosegretario avrebbe affermato 
che l’esposizione del Crocifisso 
non sarebbe più stata obbligatoria 
nelle scuole e che il Ministro 
Moratti avrebbe compiuto, dopo la 
“bufera di polemiche”, una sorta di 
“dietrofront” sul punto. In verità, ad 
un attento esame degli atti 
parlamentari, emerge, di contro, 
che l’on.le Aprea ha da un lato 
affermato – riprendendo 
orientamenti della Cassazione del 
1999 e pareri dell’Avvocatura dello 
Stato –   che la presenza del 
Crocifisso nelle aule scolastiche 
non contrasta con la libertà 
religiosa e che le disposizioni 
vigenti (tra le quali, la circ. Min. P. 
I. 19 ottobre 1967 n. 367) già 
prevedono la presenza dello 
stesso nelle scuole e, dall’altro, 
che il Ministero non intende, al 
momento, adottare nuove 
discipline in tema, essendovi già 
una normativa amministrativa al 
riguardo.  
Quest’atteggiamento del Ministero 
è ben comprensibile, giacché sono 
attualmente all’esame delle 
Camere tre diverse proposte di 
legge, tutte dirette a regolare 
l’esposizione del Crocifisso nelle 
scuole e negli edifici pubblici. Mi 
riferisco agli atti nn. 2749 C ad 
iniziativa dell’on.le Bricolo e 
sessantotto altri cofirmatari (tra i 
quali figurano alcuni esponenti 
dell’opposizione, nonché, 
inaspettatamente, anche l’on.le 
Vittorio Sgarbi), 1717 S ad 
iniziativa del sen. Sodano ed altri 
cofirmatari, 3182 C ad iniziativa 
dell’on.le Alboni. È logico, dunque, 
supporre che il Ministero, prima di 
adottare ulteriori regolamentazioni 
in materia rispetto a quelle già 
esistenti (e successive all’entrata 
in vigore della Costituzione, 
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checché ne dica l’on.le Fulvio 
Tessitore, il quale probabilmente 
ignora, oltre alla succitata circolare 
del ’67, anche quella, sempre dello 
stesso Dicastero, 9 giugno 1988 n. 
157 in cui era stato trasfuso il 
parere del Consiglio di Stato n. 
63/88), desideri che il problema 
sia regolamentato per legge in 
maniera evidente ed esplicita.  
Per fare chiarezza può, ancora, 
segnalarsi il fatto che volutamente 
si ignori una recente decisione del 
TAR Lazio n.4558/2002 (più 
recente rispetto alla tanto esaltata, 
e sopravvalutata nella sua effettiva 
portata, sentenza della 
Cassazione del 2000 n. 439), con 
la quale è stato dichiarato 
inammissibile il ricorso dell’Unione 
degli atei e degli agnostici 
razionalisti (UAAR) diretto a 
richiedere al Ministero dell’Interno 
che fossero rimossi, durante le 
consultazioni elettorali, i Crocifissi 
dai seggi, quasi che da essi 

provengano chissà quali messaggi 
subliminali. Ad ogni modo, il 
Ministero, nel rispondere 
all’istanza dell’associazione con 
una propria nota, aveva escluso 
l’adozione di norme dirette alla 
rimozione dei Crocifissi. La UAAR, 
non soddisfatta della risposta 
ricevuta, aveva successivamente 
provveduto a diffidare il Ministero. 
Quindi aveva impugnato il silenzio 
amministrativo formatosi, 
domandando di dichiararne 
l’illegittimità. Il giudice del TAR, 
con una pronuncia sulla questione 
pregiudiziale e ritenendo che non 
vi fosse silenzio del Ministero 
(poiché lo stesso aveva risposto 
all’UAAR a mezzo di nota), 
dichiarava come detto 
inammissibile il ricorso.  
Al di là di ciò, è utile evidenziare 
quanto il giudice amministrativo 
incidentalmente scriveva, 
riprendendo la nota ministeriale: 
«Per quanto attiene agli aspetti 

contenutistici, va sottolineato che 
nell’appunto in questione si 
chiarisce, anche con richiami a 
pronunce giurisprudenziali, che le 
leggi vigenti e la Costituzione non 
prevedono alcun divieto di 
esposizione del Crocifisso e di 
oggetti sacri nei seggi elettorali e 
negli uffici pubblici in genere, con 
ciò lasciando intendere che il 
Ministero non è tenuto ad adottare 
particolari disposizioni per la 
rimozione di tali oggetti. In 
conclusione nell’appunto si 
afferma che, secondo i principi 
stabiliti dalla Costituzione in tema 
di libertà religiosa, come 
interpretati dalla Corte 
costituzionale, “non sussiste un 
obbligo né un divieto circa 
l’esposizione del Crocifisso negli 
uffici pubblici in genere”».   
Se poi si ama tanto far riferimento 
alle decisioni della Cassazione, è 
utile evidenziare come, in materia 
di esposizione del Crocifisso, 
esista quanto meno un 
orientamento non consolidato. 
Infatti, solo un anno prima rispetto 
alla sentenza n.489, della quale è 
stato estensore l’amico e collega 
Colaianni (La Gazzetta del 
Mezzogiorno, 24 settembre 2002, 
7), la Suprema Corte aveva 
manifestato un orientamento 
opposto, ritenendo che la 
presenza di un simbolo o 
immagine religiosa in altri seggi 
elettorali non costituisse 
giustificato motivo di rifiuto 
dell’ufficio di presidente, scrutatore 
o segretario di seggio (Cass. pen., 
sez. III, 4 gennaio 1999). 
Si spera che quanto sopra esposto 
giovi a portare ulteriori elementi di 
valutazione circa il dibattito in 
corso, ridimensionando quegli 
atteggiamenti bellicosi ad oltranza, 
che, in nome di un relativismo 
culturale assai diffuso e di un 
malinteso spirito laico, rischiano di 
farci rimanere orfani delle nostre 
tradizioni. 
                          Raffaele Coppola 

 

Giunta Pisano, Crocifisso di S. Ranierino, part . Pisa Museo Nazionale

 
Per ricevere gioia e amore, bisogna amare  e non odiare contemplando l’infinito. 
Otterremo, senza desiderarlo come ricompensa, il magnifico bene.                   ■ 
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Il simbolo del Crocifisso dopo il caso di Ofena 
 

uando il dibattito, nelle 
pagine del Forum di 
Quaderni costituzionali 
(www.unife.it/forumcosti

tuzionale), sembrava chiuso dal 
mio terzo intervento del 13 aprile 
2002 (il secondo di Rosanna Tosi 
segue, infatti, dopo un anno e 
mezzo), un’ordinanza del giudice 
designato del Tribunale dell’Aquila 
(22 ottobre 2003) ha stabilito la 
rimozione del Crocifisso dalle aule 
della scuola statale materna ed 
elementare di Ofena, frequentata 
dai figli minori di Adel Smith, 
presidente dell’Unione dei 
Musulmani d’Italia, ora candidato 
con la Lega Sud Ausonia alle 
prossime elezioni provinciali di 
Napoli. 
L’ordinanza ha suscitato consensi e 
molti dissensi, riaprendo una 
questione su cui tutto era stato già 
scritto, insieme con il contrario di 
tutto, tant’è che avevo terminato 
quel lontano intervento, 
proponendo un nuovo argomento di 
discussione (che tuttora mi sembra 
più producente ed utile) sui rapporti 
tra integrazione dei popoli, laicità 
moderna e libertà di pensiero 
religioso, sul risorgere di perniciose 
forme di reciproca intolleranza, di 
discriminazione e di estremismo, 
sul reale impulso dato dalle 
Costituzioni europee e del bacino 
del Mediterraneo al progresso nel 
cammino della pace, della civile 
convivenza e della cooperazione 
internazionale. 
L’affermazione della giurisdizione 
del giudice ordinario, di cui alla 
citata ordinanza del 22 ottobre, 
risulta essere, in definitiva, 
l’argomento giuridico prioritario, 
dato che la sua revoca, da parte 
dello stesso Tribunale (29 
novembre 2003), si fonda per 
converso sul difetto di giurisdizione 
del giudice ordinario in ordine alla 
domanda proposta sulla base di 
condivisibili affermazioni circa la 
riconduzione del caso nell’ambito 
della giurisdizione esclusiva del 
giudice amministrativo in materia di 
servizi pubblici, non trattandosi di 
controversia afferente al rapporto 
individuale di utenza né meramente 
risarcitoria per danno alla persona, 

come asserito dalla precedente 
ordinanza. 
Dopo l’insuccesso Adel Smith, 
sempre più sotto i riflettori per 
l’episodio di violenza su un 
Crocifisso nell’ospedale San 
Salvatore dell’Aquila, insiste su di 
una presunta lesione “subliminale” 
del diritto soggettivo dei propri figli, 
dovuta alla presenza del principale 
simbolo cristiano nelle aule 
scolastiche, per la quale 
richiederebbe alla Corte di 
Cassazione di “esprimersi sulle 
competenze”, rifiutando di rivolgersi 
al giudice amministrativo, che 
invero ha già dichiarato 
inammissibile un suo ricorso (Tar 
Lazio, 8 ottobre 2003, n. 8128). Ma 
tale prospettazione, che troverebbe 
in qualche modo conforto negli 
orientamenti di alcuni Tribunali 
amministrativi regionali, risulta 
certamente superata dalla 
giurisprudenza del Consiglio di 
Stato (cfr., in particolare, V sezione, 
n. 4086 del 2002), secondo il quale 
è comunque da escludere che la 
giurisdizione si radichi sul petitum, 
sull’indole della posizione giuridica 
soggettiva da tutelare (diritto 
soggettivo o interesse legittimo), 
dovendosi esaminare i confini della 
materia nella cui sfera è 
riconducibile la controversia, 
l’ambito contenutistico della pretesa 
fatta valere, a prescindere dalla 
propria configurazione soggettiva 
(in analogo senso la stessa 
Cassazione, sez. unite, 27 
novembre 2002, n. 16838). 
 
Oltre alla sussistenza della 
giurisdizione civile e alla 
praticabilità della tutela cautelare, 
uno dei punti di maggior peso 
dell’ordinanza del giudice 
designato, dott. Mario Montanaro 
(se non sbaglio di origine pugliese), 
attiene al vigore di una disciplina di 
rango regolamentare, emanata in 
un sistema costituzionale 
apertamente confessionale, 
disciplina che il giudice aquilano 
ritiene implicitamente abrogata in 
quanto legata ad un principio 
giuridico, proprio dello Statuto 
albertino (la religione cattolica 
come sola religione dello Stato), 

non più sussistente dopo l’accordo 
del 18 febbraio 1984 -  punto 1 del 
Protocollo addizionale – reso 
esecutivo con legge n. 121 del 
1985, in linea, peraltro, con quanto 
già desumibile dalla Costituzione 
repubblicana nelle norme afferenti 
al fatto religioso. 
Ragionando in tal modo, il giudice 
si è arrogato un potere che non ha, 
ha applicato una forma di 
abrogazione discutibile, 
tradizionalmente osteggiata dalla 
dottrina, che non ha incontrato 
fortuna nemmeno nella 
giurisprudenza della Corte di 
Cassazione e del Consiglio di 
Stato. In più la ratio della decisione 
riecheggia il c.d. anacronismo 
legislativo, l’argomento del venir 
meno della funzione originaria della 
norma, utilizzato dalla Corte 
costituzionale “per dichiarare 
l’invalidità – e non certo 
l’abrogazione – della legge in 
questione” (A. Celotto). 
Non desidero tornare sul tema della 
vigenza delle norme, che 
prevedono l’esposizione del 
Crocifisso nei luoghi pubblici, sulla 
loro compatibilità con il principio di 
laicità dello Stato, considerato che 
la maggior parte delle proposte in 
Parlamento va nel senso della 
conservazione della contestata 
disciplina, anche prevedendo 
sanzioni per chiunque non adempia 
all’obbligo di esposizione o rimuova 
l’emblema della Croce (Atto Senato 
1717). Giace per di più, sempre 
presso il Senato, il disegno di legge 
costituzionale n. 2564, comunicato 
alla Presidenza il 30 ottobre 2003 
(Nania ed altri), che all’art. 8 della 
Costituzione premette il seguente 
comma : “La Repubblica si 
riconosce nei valori fondamentali 
del Cristianesimo quale fonte della 
tradizione spirituale, sociale e 
culturale dell’Italia”. 
La revocata ordinanza del 
Tribunale dell’Aquila rielabora 
alcune delle argomentazioni dei 
fautori dell’abolizione del simbolo 
del Crocifisso, non senza tener 
conto delle opinioni favorevoli; 
Stefano Ceccanti rileva con piacere 
(ma insieme con responsabile 
preoccupazione) che pure 

     DIRITTO 
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interventi rapidi in internet sono 
diventati “dottrina citabile”. In chi 
scrive, per converso, l’ordinanza de 
qua ed il fiume di polemiche 
susseguenti, invero sopite dopo la 
seconda ordinanza del Tribunale 
(Presidente e relatore Villani), 
hanno suscitato sentimenti fra loro 
contrastanti. 
Da una parte, il desiderio di chiarire 
ulteriormente il concetto di laicità 
relativa o “ponderata”, criticamente 
richiamato dall’amico Giovanni 
Cimbalo, quanto meno per 
replicare che esso è giustificato 
proprio dalla giurisprudenza 
costituzionale dell’ultimo decennio 
che, con il rigetto di posizioni 
privilegiarie, ha riaffermato il vigore 
del principio di uguaglianza 
proporzionale anche a proposito 
dei corpi morali operanti 
nell’ordinamento, quindi delle 
confessioni religiose, rendendo 
evidente che relativa non è tanto la 
nozione di laicità quanto la sua 
applicazione rispetto ad un’idea, ad 
“una parola un po’ ambigua”, 
comunemente assunta ancor oggi 
in un senso alquanto rigido, 
mutuato dallo Stato liberale 
ottocentesco o dall’ideologia 
rivoluzionaria di fine ‘700, che fa da 
battistrada all’incedere dello spirito 
illuminista.  
Ma laicità e Stato laico possono 
designare (e così i termini non 
assumono alcuna connotazione 
relativa) l’attitudine o il carattere 
dello Stato non confessionale, di 
uno Stato che non si occupa di 
garantire con sanzioni giuridiche 
stricto sensu la normativa di una 
determinata confessione, come può 
essere in Occidente la Chiesa 
cattolica, ma nel contempo 
riconosce il valore del sentimento 
religioso dei cittadini, l’esistenza di 
istituzioni religiose operanti nel 
tessuto vivo della comunità, 
regolate da norme statuali 
reciprocamente coerenti in 
riferimento all’obiettiva diversità di 
situazioni e di circostanze. Su 
questa linea, come scrive P. 
Scoppola (La Repubblica, 29 
ottobre 2003), si è collocata 
appunto la giurisprudenza dell’Alta 
Corte. 
Ma un altro sentimento, invero 
predominante, guida la personale 

posizione innanzi al protrarsi del 
dibattito sul Crocifisso nei locali 
pubblici. Un senso di 
inadeguatezza, dell’insufficienza di 
qualunque costruzione giuridica o 
comunque intellettuale, sebbene 
abbia avuto la ventura di non 
trovare più contraddittori per oltre 
un anno e mezzo, accompagna le 
odierne riflessioni, quasi a 
denunciare i limiti dello stesso 
diritto, direi specialmente del diritto, 
nei confronti di una questione 
scottante, per quanto non vitale, la 
cui soluzione comporta un 
bilanciamento fra valori 
contrastanti: il bisogno di 
integrazione, tipico di una società 
multiculturale, a fronte del rispetto 
del patrimonio comune tradizionale, 
anche religioso, di un popolo o di 
una nazione, passando attraverso i 
valori sostanziali di libertà (di 
pensiero, di religione e di 
coscienza), laicità dello Stato ed 
uguaglianza dei cittadini davanti 
alla legge. 
 
Ho letto una toccante antologia di 
testi dei Padri della Chiesa (da 
Lattanzio a Giustino, per finire con 
una lettera di Barnaba) su 
immagine, simbolo e realtà della 
Croce, testi che parlano a tutti 
ancor oggi, al credente e al non 
credente, provando quanto sia nel 
giusto Umberto Eco allorché scrive, 
prendendo atto del coro di voci 
dissenzienti insorte dopo 
l’ordinanza del giudice Montanaro, 
che qualsiasi nuovo decreto che 
eliminasse il Crocifisso per ragioni 
di laicità dello Stato si scontrerebbe 
contro gran parte del sentimento 
comune (La Repubblica, 29 ottobre 
2003). Ma l’autore de “Il nome della 
Rosa”, in un alternarsi di posizioni 
dirette e sfumate, invita anche alla 
tolleranza, nel senso di mutua 
comprensione fra diversi, a capire e 
ad accettare usi e costumi del 
Paese ospite, a far sì che questi usi 
e costumi non diventino 
imposizione di atti di fede. 
Ed allora vorrei ricordare, fra le 
tante cose dette e scritte nel Forum 
e fuori di esso, oltre alle esatte 
riflessioni di Francesco Patruno sul 
valore delle pronunce straniere in 
tema di esposizione del Crocifisso, 
che riprendono e sviluppano alcune 

mie considerazioni circa la difficoltà 
di scindere le esperienze di altri 
Paesi dal contesto socio-culturale 
in cui sono nate, un’analisi di 
Marina Castellaneta intorno alle 
modalità di risoluzione del caso di 
Ofena alla luce della 
giurisprudenza di Strasburgo (Il 
Sole – 24 ore, 15 novembre 2003), 
in base alla quale si esclude che 
l’esposizione del simbolo della 
Croce costituisca proselitismo 
indebito o determini effetti sulla 
manifestazione del proprio credo 
religioso sotto la scorta della 
sentenza del 25 marzo 1993 nel 
caso Kokkinakis contro Grecia. 
Inoltre, nella sentenza del 22 
settembre 1994, nel caso Otto 
Preminger contro Austria, la Corte 
ha accordato una speciale 
protezione alla religione praticata 
dalla maggioranza della 
popolazione, considerandolo un 
obiettivo legittimo a onta della 
coesistenza di diverse religioni in 
contesti societari sempre più 
multietnici, in quanto tale obiettivo 
coincide con il retroterra culturale di 
una determinata società.        
Ricordo che la legge generalmente 
segue il fatto (non lo precede), 
giacché è molto pericoloso 
attribuirle il compito di prevenire “le 
commozioni” della pubblica 
opinione, come si legge nella 
relazione di uno dei tanti progetti 
sul divorzio respinti dal Parlamento 
italiano all’epoca dello Stato 
liberale; mentre, come ebbi ad 
affermare in un libro pubblicato in 
Salamanca oltre venti anni addietro 
con il Consiglio superiore delle 
ricerche scientifiche spagnolo, 
l’ideale di un diritto comune 
europeo non può comportare, nelle 
varie fasi di transizione e perfino 
quando i tempi divengano più 
propizi, il sacrificio di valori 
nazionali che appaiono consolidati 
e non rinunciabili. Ciò va sostenuto 
e intendo ora ribadire con 
convinzione, in questi tempi propizi, 
benché per tutti i popoli europei 
unica e comune sia sempre stata la 
civiltà giuridica ed “unica e comune 
lungo il corso dei secoli passati la 
sua stessa normativa di fondo” 
(P.A.d’Avack). 
                           Raffaele Coppola
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Una via per la conoscenza 

La scienza come cultura 
“Le nostre scuole dovrebbero avere molti più laboratori attrezzati modernamente per permettere 
agli studenti di capire il significato della scienza” 
 

 
a nostra scuola che pure 
ha tanti meriti è rimasta 
indietro per quanto 

riguarda la scienza. Essendo 
fondamentalmente dominata da 
una impostazione umanistico-
filosofica non considera la scienza 
parte della cultura spesso 
confondendo la tecnologia con la 
conoscenza scientifica. E' vero che 
in tutti gli indirizzi scolastici 
esistono materie scientifiche di 
insegnamento: dalla matematica 
alla chimica, dalla fisica alla 
biologia, ma è altrettanto vero che, 
a parte eccezioni rappresentate da 
singoli insegnanti, l'insegnamento è 
fondamentalmente di tipo 
nozionistico. Nello studiare i 
contenuti delle singole materie 
sfugge agli studenti - e anche agli 
stessi insegnanti che non hanno 
avuto dall'Università una adeguata 
preparazione didattica - il 
significato intrinseco della scienza 
che è anzitutto una delle vie per 
aumentare le nostre conoscenze. 
La scienza parte dall'osservazione 
come base per disegnare 
esperimenti che devono avere la 
caratteristica di poter essere 
verificati da tutti coloro che si 
mettano nelle stesse condizioni. Gli 
esperimenti devono rispondere ad 
una domanda formulata in modo 
preciso; i risultati possono 
confermare, negare o integrare 
risultati precedenti, ma al tempo 
stesso permettono di formulare 
nuove domande. La scienza, come 
tutte le forme di conoscenza, non è 
immutabile ma è un continuo 
divenire. 
Ciò che studiamo oggi sui libri è 
molto spesso già superato da altre 
conoscenze; nulla resiste alla 
critica che è la base della scienza 
perché il rimettere sempre tutto in 
discussione è la base per poter 
progredire. La scienza è cultura 
perché spesso demolisce altre 
culture; la visione del mondo e 
dell'uomo frutto della filosofia dei 
secoli è stata ampiamente superata 
dallo sviluppo scientifico. La 

organizzazione della vita di un 
organismo non può più essere 
oggetto di speculazione filosofica 
disgiunta dalla verifica 
sperimentale. Il progresso della 
scienza ha anche certamente dei 
limiti: non si possono aumentare le 
conoscenze senza l'aiuto di 
adeguate tecnologie. La 
descrizione del genoma non 
sarebbe stata possibile senza 
l'aiuto di sofisticate tecniche 
biochimiche e di potenti computer. 
Il limite importante della scienza è 
comunque quello di non poter 
affrontare problemi che non siano 
sottoponibili ad esperimento. I 
problemi che riguardano la fede, 
l'anima, l'Aldilà come il senso della 
presenza dell'uomo nel mondo e 
del suo destino sono al di fuori 
della ricerca scientifica. La 

RICERCA 
SCIENTIFICA 

Silvio Garattini (Bergamo 1928), fondatore 
nel 1963 e direttore dell'Istituto di Ricerche 
Farmacologiche "Mario Negri". Autore di 
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Fondatore dell'European Organization for 
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Commissione della Presidenza del 
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Commissione Unica del Farmaco (CUF) - 
Ministero della Sanità. 
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Presidente del Comitato di Chemioterapia 
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Proprietary Medicinal Products (CPMP) 
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Ricerca Scientifica e Tecnologica. 
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Silvio Garattini 

Doppia elica di DNA 

Un laboratorio di ricerca 
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comprensione della scienza è 
molto difficile per chiunque se 
rimane puramente legata alla 
teoria; le nostre scuole dovrebbero 
avere molti più laboratori attrezzati 
modernamente per permettere agli 
studenti di capire il significato della 
scienza. Sarebbe più facile ad 
esempio comprendere quanto sia 
difficile stabilire il rapporto fra 
causa ed effetto, uno dei problemi 
fondamentali che richiede una 
metodologia scientifica. Quando le 
alghe dell'Adriatico avevano 
impedito la balneazione e la pesca, 
la reazione - sbagliata - 
dell'opinione pubblica è stata quella 
di attribuire il fenomeno 
all'inquinamento dei mari, 
dimenticando che un simile 
fenomeno era avvenuto anche ai 
tempi di Ovidio e comunque era 
scomparso negli anni successivi. 

L'ideologia che aveva generato 
l'interpretazione era contraria 
all'osservazione. Ecco un altro 
significato della scienza: 
dimensionare le ideologie quando 
vengono applicate nei campi in cui 
opera la ricerca scientifica. 
Le scoperte scientifiche si 
moltiplicano in questi ultimi decenni 
ed hanno una profonda influenza 
per la vita della nostra società: il 
genoma, gli organismi 
geneticamente modificati, i nuovi 
strumenti di comunicazione come 
internet, per citare qualche 
esempio, possono influenzare 
profondamente la nostra vita. Le 
conoscenze scientifiche sono 
determinanti perché la nostra 
società possa assumere decisioni 
razionali circa la utilizzazione di 
queste conoscenze. Il rifiuto 
ideologico come l'accettazione 

trionfalistica delle scoperte 
scientifiche non sono il modo giusto 
per affrontare i problemi. Per 
questo è importante che la scuola 
consideri la scienza parte della 
formazione che deve dare alle 
nuove generazioni. 
                               Silvio Garattini

 
 

Istituto “Mario Negri” - Milano 

AL MONDO CHE DESIDERO  
 
 
Alla vita che amo 
e al mondo che desidero 
canto con gioia 
la canzone dell’amore e della pace. 
Vorrei con essa cancellare la sofferenza, 
la cattiveria, la tristezza,  
e con un grande girotondo 
abbracciare tutto il mondo. 
 
Maria Rita Miggiano - III A 
S.M.S. di Muro Leccese  

Disegno di Maria Rita Miggiano 
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Il fenomeno della subsidenza “favorisce l’ingressione marina” 
L’erosione delle spiagge 
“La diminuzione degli apporti solidi fluviali è in parte un effetto naturale della variazione del 
regime pluviometrico, ma fondamentalmente dipende da attività antropiche quali la forestazione 
delle pendici montuose, la sistemazione idrogeologica dei versanti, il prelievo di sedimenti dagli 
alvei per scopi edilizi, la creazione di bacini artificiali lungo le aste fluviali e l’utilizzazione di 
grandi masse d’acqua per scopi diversi” 

erosione delle spiagge, 
quindi l’arretramento della 
linea di riva e il 
conseguente restringi- 

mento delle fasce sabbiose, è un 
fenomeno a carattere globale; 
infatti recenti stime (1985), riferite 
al secolo passato, considerano che 
il 70% delle spiagge mondiali sono 
in fase di arretramento e solo il 
10% in espansione. Tale situazione 
crea problemi non indifferenti visto 
che i due terzi delle città più 
popolose del globo sorgono lungo 
costa e che il 75% della 
popolazione mondiale vive lungo 
una fascia costiera ampia una 
sessantina di chilometri. 
Le cause del fenomeno sono 
molteplici e la Commissione per 
l’ambiente costiero della Unione 
geografica internazionale ha 
individuato circa 21 fattori, la cui 
influenza è assai diversa per tratti 
costieri anche non molto distanti fra 
loro. Tali fattori possono essere sia 
naturali (talora accentuati 
dall’azione dell’uomo), sia del tutto 
antropici. 
La subsidenza, sia naturale per il 
normale costipamento dei 
sedimenti, sia antropica per 
l’estrazione di fluidi dal sottosuolo, 
favorisce l’ingressione marina in 
zone che possono essere o essere 
portate al disotto del livello del 
mare. Così lungo la costa 
romagnola, in prossimità del delta 
del F. Po, esistono territori con 
quote di –5m rispetto al livello del 
mare e per quella emiliana (6500 
ettari) un recente studio ha 
evidenziato che il 10% sotto il 
livello medio del mare nel 1986, nel 
2020 passerà al 50%. 
La risalita del livello medio del mare 
conseguente l’eventuale variazione 
climatica in atto è difficilmente 
stimabile e si passa da un minimo 
di 0,11 mm/a a un massimo di 0,77 
mm/a (il valore centrale è pari a 
0,44 mm/a. Non è semplice predire 

gli effetti di tale risalita in quanto 
dipenderanno dalla risposta dei 
bacini a monte e varieranno a 
seconda dello stato del litorale 
(presenza di zone depresse, 
presenza e altezza di dune costiere 
etc.). 
La diminuzione degli apporti solidi 
fluviali è in parte un effetto naturale 
della variazione del regime 
pluviometrico, ma 
fondamentalmente dipende da 
attività antropiche quali la 
forestazione delle pendici 
montuose, la sistemazione 
idrogeologica dei versanti, il 
prelievo di sedimenti dagli alvei per 
scopi edilizi, la creazione di bacini 
artificiali lungo le aste fluviali e 
l’utilizzazione di grandi masse 
d’acqua per scopi diversi. Si tratta 
di una causa assai diffusa 
testimoniata dalla intensa erosione 
delle spiagge in corrispondenza dei 
lobi deltizi, ovunque essi siano 
ubicati sul globo terrestre. Così gli 
apporti solidi a mare del F. Tevere 
si sono ridotti dopo la costruzione 
della diga di Castel Giubileo (1953) 
da poco meno di 80000 ton/a a 
poco più di 2000 ton /a (1953/73); 
alla foce del F. Ombrone la linea di 
riva è arretrata di oltre 400 m fra il 
1954 e il 1985; al delta del F. Nilo, 
a seguito della creazione nel 1964, 
con la diga di Aswan, del Lago 
Nasser si è registrata negli anni 
successivi un ritiro della linea di 
riva di circa 120 m/a. 
Le cause dette strutturali 
coinvolgono tutte le opere che, 
costruite in mare, intercettano il 
libero flusso delle sabbie 
parallelamente e/o trasversalmente 
alla linea di riva e provocano una 
perdita di sedimento stimata fra 10 
e 50 metri cubi l’anno per ogni 
metro lineare di linea di riva. Le 
opere che maggiormente 
interferiscono con il naturale 
equilibrio di una spiaggia sono i 
porti che agiscono in due modi 

GEOLOGIA

Giovanni Battista La Monica 
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evolutiva delle spiagge. 
 

 

 
G.B. La Monica 
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diversi: da una parte sono trappole 
in cui il sedimento si riversa e resta 
rinchiuso (il problema riguarda tutti i 
porti, ma sono emblematici i casi, 
ad esempio, di Bugerru in 

Sardegna e di Cetraro in Calabria. 
Ma lo stesso effetto hanno anche le 
opere costruite a difesa di litorali in 
erosione, tanto che solitamente si 
dice che tali opere esportano 

l’erosione, spostando il problema 
dalla zona protetta a quella 
sottoflutto. 
La variazione del regime del moto 
ondoso, con incremento della 
dimensione e della frequenza dei 
così detti casi estremi influisce 
sull’equilibrio di una spiaggia per 
cui si amplia la spiaggia 
sottomarina e diminuisce la sua 
pendenza mediante l’accumulo di 
sabbia prelevata dalla spiaggia 
emersa, che si restringe. 
L’urbanizzazione (il 32 per cento 
delle abitazioni italiane, il che 
significa 3.500.000.000 di metri 
cubi di edificato è ubicato in comuni 
costieri) e la conseguente 
distruzione delle dune costiere (i 45 
mila ettari di dune presenti un 
secolo fa si sono ridotti dell’80 per 
cento) poi, tolgono al mare 
qualsiasi libertà di oscillare e 
privano le spiagge di una 
importante riserva di sedimento.  
        Giovanni Battista La Monica

  
 
 
 

Castro Marina  - Lecce  

LA PACE 
 
 
Volo in un cielo  
rosso d’amore  
per donare e spargere 
fiori sopra messi 
che nutrono  
gli uomini della terra. 
  

Martina Resta - III A 
S.M.S. di Muro Leccese

Disegno di Martina Resta 
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Lavoro eseguito nell’ambito delle attività della Unità Locale di Ricerca in Didattica della 
Matematica dell’Università di Parma 

Il pensiero numerico nella scuola secondaria di 1° 
grado (I) 
Come declinare obiettivi specifici di apprendimento matematico in obiettivi 
formativi   in   tempi  e  modi  previsti  dalle   norme  sull’istruzione  -  Legge 
28-3-2003 N.53?  
La ricerca scientifica in Didattica della Matematica non ci dice come “ben fare didattica a scuola”, tuttavia essa è 
utile per sapere come “fare con” la Matematica a scuola;  così come lo studio scientifico dei fenomeni naturali non 
ci dice come “fare” la natura né come “rifare” la natura e tanto meno come “farla bene”; pur tuttavia esso è utile 
per sapere come “fare con” la natura. 
 
1. LA SCENOGRAFIA SCOLASTICA IN CUI CI MUOVEREMO 

  
 ella Legge 28 marzo 2003, 
n.53 -DELEGA AL GOVERNO 
PER LA DEFINIZIONE DELLE 

NORME GENERALI SULL’ISTRUZIONE E 
DEI LIVELLI ESSENZIALI DELLE 
PRESTAZIONI IN MATERIA DI 
ISTRUZIONE E FORMAZIONE 
PROFESSIONALE- i decreti di cui 
all’art.1, definiscono il SISTEMA 
EDUCATIVO DI ISTRUZIONE E DI 
FORMAZIONE, articolato in 
SCUOLA DELL’INFANZIA (tre anni); 
PRIMO CICLO  che comprende: 
la scuola primaria (cinque anni: un 
primo anno e due periodi didattici 
biennali) 
la scuola secondaria di primo 
grado (tre anni: un biennio e un 
terzo   anno); 
 SECONDO CICLO   che comprende  
il sistema dei licei 
il sistema dell’istruzione e della 
formazione professionale. 
Ancora (Art.2 capoverso f) viene 
precisato  che “…nel PRIMO 
CICLO è assicurato il raccordo 
con la SCUOLA DELL’INFANZIA e 
con il SECONDO CICLO”; inoltre 
che “…la scuola secondaria di 
primo grado… fornisce 
strumenti adeguati alla 
prosecuzione delle attività di 
istruzione e di formazione”. 
Già queste righe possono essere 

spunto per qualche annotazione. 
Intanto sul piano 
dell’insegnamento /apprendimento 
serpeggia nella legge  un 
qualcosa che va al di  là di ogni 
istituzionale organizzazione 
scolastica: il personale docente 
resta impegnato professio- 
nalmente a formare allievi 
distribuiti in una serie di fasce 
scolari corrispondenti ad una serie 
di  livelli formativi; esplicito è 
anche l’accento  al raccordo tra i 
diversi gradi del SISTEMA 
EDUCATIVO che la legge disegna. 
Noi, ad evidenziare il nostro 
interesse non tanto per le 
questioni di architettura legislativa 
quanto per le questioni del “come 
fare in classe”, condurremo i nostri 
discorsi guardando ad una serie  
di livelli formativi  che, per 
comodità espositiva, individuiamo 
come di Tipo1, Tipo2, Tipo3, 
Tipo4, Tipo5  in relazione 
rispettivamente a SCUOLA 
DELL’INFANZIA, scuola primaria, 
scuola secondaria di primo grado, 
SECONDO CICLO, UNIVERSITA'. 
In una tale ottica  il  raccordo cui 
fa riferimento la legge diventa in 
ultima analisi un problema di 
“consegna” da parte di un livello e 
di “richiesta” da parte del livello 

successivo, problema che non si 
pone con uguale peso per ciascun 
livello. 
Infatti, i docenti che operano al 
livello di Tipo1 non si aspettano 
granché di acquisito per i loro 
piccoli allievi ed anche il problema 
“consegna”, che pure è essenziale 
già a questo livello, in genere è 
poco valutato: di fatto i docenti che 
operano al  livello di Tipo2 sono 
portati a far poco conto su ciò che 
dovrebbe essere già stato 
acquisito,  pure  significativo in 
quanto opportune tecniche di 
gioco messe in campo al livello di 
Tipo1 sono ottime premesse per i 
livelli successivi. Di contro i 
docenti che operano al livello di 
Tipo3 presuppongono certe 
acquisizioni  per gli allievi che 
ricevono in consegna: si 
evidenziano così richieste nei 
confronti dei docenti che operano 
al livello di Tipo2 per i quali, 
quindi, incomincia ad affacciarsi il 
problema della  “consegna”. Così, 
via via che si passa a livelli 
superiori, sempre più forte diventa 
la richiesta di adeguate consegne, 
massima da parte dei docenti che 
operano nelle Università, i quali 
pure devono dar conto della 
“consegna” che effettuano alla 

MATEMATICA
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società e ciò con tutte le connesse 
problematiche. 
In sintesi possiamo dire che si 
parte con richieste quasi nulle e si 
passa per richieste sempre più 
forti al fine di assicurare la 
successiva consegna, con la nota 
dolente che in genere ci si 
nasconde dietro l’alibi della 

inadeguatezza delle consegne 
rispetto alle richieste per 
giustificare l’inadeguatezza delle 
proprie consegne al livello 
successivo. A questo proposito, 
pensando in particolare ai docenti 
di Matematica, sono 
nell’esperienza di tutti frasi quali  
non sanno la tavola pitagorica!, 

non sanno fare –2–3, non sanno 
studiare!, hanno problemi di tipo 
linguistico!,  non sanno che…, non 
sanno che…, non sanno che….       
Comunque la situazione così 
evidenziata porta inevitabilmente a 
riflettere su quei problemi che la 
legge tira in ballo parlando di 
raccordo fra CICLI SCOLASTICI. 

 
2. DAL  RACCORDO FRA CICLI SCOLASTICI AGLI  OBIETTIVI FORMATIVI  PASSANDO PER GLI  
OBIETTIVI SPECIFICI  DI   APPRENDIMENTO  
  
Il più delle volte l’interpretazione 
usuale di raccordo fra cicli scolastici 
è di un raccordo su contenuti inteso 
come sovrapposizione tra contenuti 
consegnati e contenuti attesi: per 
rendersi conto di ciò, basti pensare 

a come sono costruiti tanti “manuali” 
di  test di ingresso. Con un 
linguaggio figurato, schematizzando 
la situazione con frecce di 
grandezza via via crescente, per 
esempio rosse per indicare 

“richiesta” e nere per indicare  
“consegna” (cfr.Fig.1),  
è come se il problema della 
continuità didattica  fosse risolto se 
la freccia rossa e la freccia nera 
presenti fra due livelli successivi, 
fossero identificabili e riferite 
semplicemente a contenuti. 
Certamente non può essere così:  
fra due livelli successivi non può 
sussistere una tipologia di raccordo 
quale quella appena descritta, in 
quanto il passaggio da un livello 
all’altro prefigura per gli allievi 
inevitabilmente non staticità ma  
cambiamenti legati all’evoluzione 
della matrice psico-cognitiva di 
ciascuno, della gestione più matura 
dei rapporti interpersonali, per non 
parlare dei cambiamenti dovuti alla 
crescita, ad una diversa 
organizzazione didattica, ad una 
diversa tipologia di formazione, ad 
una diversa sistemazione logistica.  
Allora… 
quale può essere un’idea 
praticabile di raccordo fra  CICLI 
SCOLASTICI? 
Se vogliamo affrontare 
concretamente un tale problema è 
opportuno provare a pensare in 
termini di raccordo di livelli formativi 
e provare a realizzare quello che in 
modo folcloristico possiamo dire un 
raccordo di frecce che non si riduca 
ad una  mera identificazione. 
Poiché l’esame della situazione 
mostra come il livello più scomodo 
sia quello di Tipo3,  in cui si 
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evidenzia  il problema “aspettativa” 
rispetto al livello di Tipo2 e si fa 
indifferibile il problema “consegna” 
rispetto al livello di Tipo4, 
scegliamo di condurre i nostri 
discorsi riferendoci  proprio a tale 
livello. 
Per fare questo focalizzeremo la 
nostra attenzione sulla Matematica, 
ritenendola centrale per l’autostima 
(cfr.[R. ZAN, 2000]); in tale ambito si 
evidenziano innegabili insite 
difficoltà connesse all’ 
insegnamento / apprendimento e 
illustreremo il nostro pensiero 
scegliendo precisi contenuti 
matematici, ma… 
come scegliere argomenti 
matematici da snodare nei loro 
aspetti formativi per illustrare  il 
nostro    pensiero?      
Torniamo alla  Legge 28 marzo 
2003, n.53  riferendoci 

specificatamente a ALLEGATO D 
(profilo   educativo, culturale e 
professionale dello studente alla 
fine del PRIMO CICLO di istruzione 
(6-14 anni)). 
In questo allegato si precisa  che il 
cuore del processo educativo si 
ritrova in un qualcosa che viene  
chiamata UNITÀ DI APPRENDIMENTO 
intesa come “l’insieme della 
progettazione di uno o più OBIETTIVI 
FORMATIVI nonché delle attività, dei 
metodi, delle soluzioni 
organizzative e delle modalità di 
verifica necessarie per trasformarli 
in competenze per gli studenti. La 
scelta degli OBIETTIVI FORMATIVI  
scaturisce ispirandosi da una parte 
agli OBIETTIVI SPECIFICI DI 
APPRENDIMENTO, dall’altra 
ispirandosi a dissonanze cognitive 
e non. Gli OBIETTIVI FORMATIVI  
vengono così ad essere dotati di 

una intrinseca e sempre aperta 
carica problematica e 
presuppongono una dinamicità che 
li rende allo stesso tempo punto di 
partenza e di arrivo, condizioni e 
risultato di ulteriori maturazioni, e 
come tali non possono essere 
formulabili in maniera atomizzata  
né previsti in corrispondenza di 
performance tanto analitiche quanto 
inesistenti nella complessità del 
“reale”. …Richiedono piuttosto la 
mobilitazione di sensibilità e 
prospettive pluri, inter, 
transdisciplinari, nonché il continuo 
richiamo all’integralità educativa. 
Inoltre, aspetto ancora più 
importante, esigono che siano 
sempre dotate di senso e quindi 
motivanti per chi le svolge e per chi 
le propone.” 
Bene, ma…        
 

 
3. COME  PENSARE DI CONCRETIZZARE UNA TALE TIPOLOGIA DI UNITA’ DI APPRENDIMENTO  IN 
AMBITO MATEMATICO? 
 
Intanto  un aiuto può venire dal 
consiglio di guardare, per 
cominciare, agli OBIETTIVI SPECIFICI 
DI APPRENDIMENTO. Essi sono 
presentati, sempre nella legge cui 
stiamo facendo riferimento,  in  
ALLEGATO C (indicazioni nazionali 
per i Piani di studio personalizzati 
nella scuola secondaria di primo 
grado).  
Vi si possono trovare, 
rispettivamente per il biennio e il 
terzo anno e distribuite su due 
colonne, una lista di “conoscenze” 
e una corrispondente lista di 
“abilità”, con la precisazione che 
“L’ordine epistemologico di 
presentazione delle conoscenze e 
delle abilità che costituiscono gli 
OBIETTIVI SPECIFICI DI 
APPRENDIMENTO non va confuso 
con il loro ordine di svolgimento 
psicologico e didattico con gli 
allievi. L’ordine epistemologico 
vale per i docenti e disegna una 

mappa culturale, semantica e 
sintattica, che essi devono 
padroneggiare anche nei dettagli e 
mantenere sempre viva ed 
aggiornata sul piano scientifico al 
fine di poterla poi tradurre in 
azione educativa e organizzazione 
didattica coerente ed efficace. 
L’ordine di svolgimento 
psicologico e didattico, come si 
intuisce, vale per gli allievi…ed 
entra in gioco quando si passa 
dagli OBIETTIVI SPECIFICI DI 
APPRENDIMENTO agli OBIETTIVI 
FORMATIVI. Per questo non 
bisogna attribuire al primo ordine 
la funzione del secondo. 
Soprattutto non bisogna cadere 
nell’equivoco di impostare e 
condurre le attività didattiche quasi 
in una corrispondenza biunivoca 
con ciascun obiettivo specifico di 
apprendimento. L’insegnamento in 
questo caso diventerebbe una 
forzatura. Al posto di essere frutto 

del giudizio e della responsabilità 
professionali necessari per 
progettare la declinazione degli 
obiettivi specifici di apprendimento 
negli obiettivi formativi, ridurrebbe 
i secondi ad una esecutiva 
applicazione dei primi. Inoltre 
trasformerebbe l’attività didattica 
in una ossessiva e meccanica 
successione di esercizi/verifiche 
degli obiettivi specifici di 
apprendimento indicati che 
toglierebbe ogni respiro educativo 
e culturale all’esperienza 
scolastica, oltre che autonomia 
alla professione docente”. 
Comunque, a ben guardare, non  
appaiono  espliciti  quegli aspetti 
qualitativi che attengono, come 
d’altronde ci ricorda la legge, agli 
OBIETTIVI FORMATIVI; per farli 
emergere, nell’ambito disciplinare 
che ci interessa, non resta  che 
entrare nel vivo di OBIETTIVI 
SPECIFICI DI APPRENDIMENTO  legati 
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all’educazione matematica. 
Come scegliere OBIETTIVI SPECIFICI 
DI APPRENDIMENTO  rispondenti a 
queste  esigenze formative? A 
quale  riferimento  didattico 
pensare ? A quale visione 
filosofica della matematica fare 
riferimento? 
Necessariamente, perché possano 
venir fuori  OBIETTIVI FORMATIVI  
particolarmente ricchi delle 
caratteristiche  evidenziate dalla 
legge, non possiamo che guardare 
a quegli OBIETTIVI SPECIFICI DI 
APPRENDIMENTO, in cui 
maggiormente si annidano. Ciò 
rende opportuno, da una parte la 
scelta di una tipologia di didattica 
adatta a “snidarli”, dall’altra una 
scelta di argomenti cui fortemente 
soggiacciano  significativi modelli di 
pensiero matematico. Per questo 
occorre  una  visione filosofica della 
Matematica costruttivo-sostanziale: 
punto di incontro tra una 
concezione prevalentemente 
teorico-razionale ed una 
prevalentemente pratico -  
strumentale. 
In un tale quadro epistemologico 
dobbiamo pensare ad una didattica 
che miri ad attività di 
insegnamento/apprendimento 
ispirate ad un approccio costruttivo 
in cui trovi spazio 
l’istituzionalizzazione nell’allievo di 
un atteggiamento all’utilizzo 
opportuno del dubbio metodico. 
Un’attività didattica ispirata a tale 
scelta metodologica si sviluppa 
essenzialmente secondo il 
seguente diagramma (di Wirth) di 
momenti didattici (cfr.Fig.2) in cui le 
frecce individuano  cammini che 
possono essere percorsi anche più 
volte con una eventuale retroazione 
(feedback) adeguata agli 
argomenti, retroazione che 
modifica, incrementandolo ad ogni 
passaggio, il contenuto dei momenti 
didattici interessati. Ovviamente si 
tratta di una schematizzazione che, 
come tale, può risultare esplicativa 
e al contempo poco chiara: illustra 
infatti bene un percorso 

concettuale, ma può nascondere 
una più complessa articolazione. 
Anzi il diagramma ha almeno due 
tipi di lettura: una dal punto di vista 
del docente e una dal punto di vista 
dell’allievo. Il docente deve agire 
valutando la situazione iniziale degli 
studenti a lui affidati e come passo 
preliminare indispensabile, deve 
mettere in luce gli impliciti, suoi e 
della conoscenza degli allievi, 
chiarendo posizioni cognitive ed 
epistemologiche. Deve inoltre 
procedere nella produzione di testi 
problematici utili per la messa in 
luce ed in  atto di concetti per 
favorirne la istituzionalizzazione. 
Sul versante dell’allievo, il percorso 
proposto è riconducibile al modello 
di Sfard (cfr. [A. SFARD, 1991]): 
l’analisi della situazione didattica 
favorisce la fase di 
interiorizzazione; la ricerca del 
nascosto si traduce nella 
evidenziazione di punti nodali 
adeguati alla fase di 
condensazione; la conoscenza e la 
gestione autonoma del concetto è 
un momento di reificazione. 
Come detto prima, la fase iniziale 
del percorso didattico o, come 
diremo, del nucleo iniziale del 
percorso, è un passo delicato e 
indispensabile per l'insegnante. 
Mediante tale fase il docente potrà 
ottenere la garanzia  che non sta 
utilizzando una lingua 
completamente altra, rispetto agli 
allievi. Devolvere a cicli precedenti 
o ad esperienze non appurate in 
termini scientifici, si è rivelato 
insoddisfacente. La ricerca didattica 
ha da tempo messo in luce che un 
insegnamento efficace sul versante 
dell'apprendimento non può 
limitarsi alla verifica di competenze 
scolastiche, ad esempio con test a 
risposta chiusa, ma deve tenere 
conto, in modo diverso nei vari 
ambiti scolastici, dell'esperienza 
familiare ed extrascolastica: c’è lo 
studente con la sua sfera affettiva 
che interagisce positivamente o 
negativamente con l’apprendimento 
(cfr.[R. ZAN, 2000]); c’è la dinamica 

psicologica del ragazzo volta al 
futuro e ad una prospettiva 
personale di ciò che ritiene debba 
essere in primo piano edi ciò che 
può essere relegato in secondo 
piano (cfr.[O. SKOVSMOSE, 1994]). 
C'è poi una matematica della "vita 
comune" che preme ed urge per 
essere istituzionalizzata; c'è un 
ampio bagaglio di pre-concezioni o 
credenze inattese che attendono di 
essere legittimate come sapere 
scolastico (cfr.[ C. MARCHINI, 2002 e 
2003]). Il nucleo iniziale del 
percorso va quindi negoziato in 
classe come risultato di una 
consapevole condivisione delle idee 
su cui si va ad innestare nuova 
conoscenza. 
Naturalmente, con ciò non vogliamo 
dire che ogni OBIETTIVO SPECIFICO DI 
APPRENDIMENTO debba prevedere 
un percorso di tale tipologia: in certi 
momenti può essere indispensabile 
una lezione frontale, sicuramente 
più economica nella gestione del 
tempo scolastico, anche se poco 
adatta a declinare OBIETTIVI 
SPECIFICI DI APPRENDIMENTO in 
OBIETTIVI FORMATIVI. Comunque, 
come vedremo, il tempo 
apparentemente “perso” in 
un’azione didattica quale quella 
sopra delineata spesso permette 
una più pronta attività successiva e 
certamente diminuisce il pericolo di 
disagio e di dispersione scolastica.  
Alla luce di quanto detto e anche 
perché la legge mette in campo una 
frattura nella attuale prassi 
scolastica nell’anticipare lo studio 
degli interi relativi al biennio della 
scuola secondaria di primo grado,  
scegliamo di guardare a quegli 
OBIETTIVI SPECIFICI DI 
APPRENDIMENTO che nell’ ALLEGATO 
C sono riferibili a  Numero e insiemi 
numerici.                        
Una domanda si pone: 
come procedere nella pratica in 
classe perché, tramite un processo 
educativo legato ora 
all’esplicitazione di un significativo 
modello di pensiero matematico, 
vengano conseguiti   quegli 
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OBIETTIVI FORMATIVI di cui la legge 
parla? 
Per dare una risposta ricorreremo 
ad una nostra attività di 
ricerca/azione in Didattica della 
Matematica  che prese le mosse da 
una  constatazione familiare ad 
ogni docente di Matematica: per il 
livello formativo di Tipo4, sugli interi 
relativi- confidenzialmente detti 
“numeri con segno”- c’è attesa non 
fosse altro che di  tecniche 
operative, non c’è in genere 
consegna neanche di “tecniche”; 
altrimenti, non si spiegherebbero 
tante prove d’ingresso  al SECONDO 
CICLO DI ISTRUZIONE nelle quali sono 
presentate domande del tipo: 
                    –3–7= …. 
cui si affiancano, in bella mostra di 
sé,  tante risposte  del tipo  
                –3–7= +10  (!!!). 
E’ questa una situazione che 
spinge a chiedersi come mai di 
tanto lavoro nelle classi della scuola 
secondaria di primo grado spesso 
resta solo la regola del “meno per 
meno fa più”, accettata per una 
sorta di conformismo, usata a 
proposito o a sproposito, in un 
marasma di segni “+” che prima si 
mettono e poi si tolgono perché non 
servono e di segni ”-“ che si 
comportano in modo strano e per i 
quali si mescolano diversi 
significati. E’ ben noto il conflitto 
cognitivo insito tra i segni usati per 
rappresentare numeri interi relativi 
e per indicare le operazioni di 
addizione e sottrazione tra essi, sul 
ruolo conoscitivo delle successive 
abbreviazioni e convenzioni, 
spesso taciute, riguardo alla 
notazione dei fattori e dei risultati. 
Si è quindi in presenza forse del 
primo caso in cui il simbolo usato 
partecipa della natura e al tempo 

stesso di rappresentazione dello 
stesso e non è detto che il ruolo 
delle rappresentazioni (cfr. [A. 
IACOMELLA, 1992]) sia ben chiaro 
allo studente. Una seconda risposta 
può ritrovarsi nel fatto che di fronte 
a contenuti matematici che sfociano 
in risultati che sembrano aver perso 
ogni aggancio con la realtà, in 
genere non si consegnano neanche 
abilità di calcolo  se non si fa 
toccare quasi con mano il “quando”, 
il “come”, il “perché“ dal mondo del 
quale si ha una esperienza di 
vissuto quotidiano, si entra in un 
mondo matematico in cui è tutt’altra 
l’esperienza che è necessario farsi 
per “accettarne le regole” e 
“comunicarne i fatti” (cfr. 
[IACOMELLA - LETIZIA - MARCHINI  
1997]).   
 Forti di queste convinzione e del 
fatto che sempre più urgente è, non 
solo in Italia, la richiesta del  ”come 
fare con la Matematica in classe” 
(cfr.[ AA.VV., CIEAEM 50, 
Neuchatel,1998]), abbiamo deciso 
di pensare ad un percorso didattico 
- con inizio al primo anno e non al 
terzo come era previsto in quegli 
anni - che segnasse  il passaggio 
dal sistema  dei numeri naturali a 
quello dei numeri interi relativi, 
senza perdere di vista il passaggio 
successivo dal questo a quello dei 
numeri razionali: ciò sviluppando 
negli allievi un pensiero numerico a 
cui ancorare più agevolmente in 
seguito un pensiero algebrico non 
ridotto a simboli e formule prive di 
senso, ma ben fondato sui piani 
morfologico, sintattico e semantico. 
In tutto ciò eravamo confortati 
anche  dalla convinzione che 
ragazzi con formazione di Tipo2 
avessero potenzialità di 
apprendimento (cfr.[MARCHINI – 

MICOL, 1990]) tali da rendere 
operativa la nostra proposta. 
Naturalmente parte integrante del 
nostro progetto doveva essere un 
lavoro triennale in classe, in ambito 
sperimentale, i cui risultati si 
sarebbero potuti valutare sull’analisi 
dei risultati conseguiti dai nostri 
ragazzini al termine  del loro primo 
anno  di scuola superiore, visto lo 
sfasamento temporale rispetto al 
quale avremmo lavorato; occorreva 
quindi la collaborazione di docenti 
che dessero garanzia di 
permanenza nella scuola media in 
cui stavano operando e che fossero 
disposti a partecipare agli incontri 
preparatori, nonché  a quelli che 
con cadenza quindicinale 
sarebbero serviti a mettere a fuoco 
l’attività didattica sull’analisi di 
quanto si andava via via evolvendo 
in classe. Un corso di 
aggiornamento-formazione per 
l’insegnamento della Matematica, 
tenutosi presso il dipartimento di 
Matematica dell’Università di Lecce 
(docente A. Letizia)  è stata 
l’occasione per entrare in contatto 
con  i professori Giuseppe Cataldi, 
della Scuola media statale  “Galileo 
Galilei” di Pezze di Greco in 
provincia di Brindisi,  S. Adriana 
Pappadà e Lina Manganello, della 
Scuola media statale (oggi, Istituto 
Comprensivo Statale di  Scuola 
materna, elementare e media) “E. 
Frascaro” di Supersano in provincia 
di Lecce: questi professori 
mettevano a disposizione il loro non 
rifuggire dalle novità, interesse, 
entusiasmo, la voglia di continuare 
a guardare i loro ragazzi anche 
all’affacciarsi nella scuola 
superiore. 

  
                
3.1  IL NUCLEO INIZIALE DEL NOSTRO PERCORSO. 
      
A questo punto, forti di una visione 
storica  nonché di un apparato 
teorico che permettesse controllo e 
gestione di situazioni di 
insegnamento/apprendimento in 
relazione agli argomenti che 
andavamo ad affrontare e convinti 
che i modelli teorici di riferimento 
didattico dovessero essere quelli 
precedentemente descritti,  diamo 
l’avvio ai numerosi incontri 
preparatori all’inizio della fase vera 

e propria di un lavoro in classe. Per 
prima cosa occorreva immaginare 
sullo scenario dei nostri incontri i  
ragazzi che i professori protagonisti 
in classe si sarebbero trovati 
dinanzi: infatti bisognava  
incominciare col riflettere  su cosa 
fosse opportuno far cogliere come 
nucleo iniziale, tenuto conto che ci 
saremmo trovati di fronte a 
ragazzini provenienti dalla scuola 
primaria   e che ciascuno di loro si 

sarebbe presentato  con una 
propria  matrice cognitiva in cui 
sarebbero  già state radicate certe 
idee formatesi grazie ad una 
interazione tra esperienza 
quotidiana e formazione di Tipo2. 
Nel nostro caso, quindi la domanda 
è stata: 
cosa possiamo presumere nella 
matrice cognitiva dei nostri 
ragazzini?  cosa può servire per i 
nostri scopi? Come  farne supporto 
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forte per la nostra futura 
costruzione?   
Abbiamo previsto che molto 
probabilmente nella mente dei 
nostri ragazzini ci sarebbero  state 
da una parte cose, non meglio 
precisate, che avrebbero chiamato 
“numeri”, da un’altra cose dai nomi 
ballerini che avrebbero chiamato  
“addizione”, indifferentemente 
“somma” o “più”, e “moltiplicazione” 
o più comunemente “per”: 
certamente nelle loro matrici 
cognitive non avremo trovato   il 
fatto che i “numeri” privati delle loro 
“operazioni” non servirebbero  a 
granché.1 
Comunque  potevamo ben 
presumere che nella mente dei 
nostri ragazzini  ci fossero 
esperienze pregresse da utilizzare 
per ancorare i nostri discorsi, ma…   
come utilizzarle per far emergere e 
consolidare  quel nucleo di 
partenza   su cui innestare il 
passaggio dai numeri naturali ai 
numeri interi relativi, da questi ai 
numeri razionali e fare  affacciare i 
ragazzi a ciò che è “oltre”?  
E poi… come far  radicare  l’idea 
degli interi visti come ampliamento 
dei naturali, dei razionali visti come 
ampliamento degli interi e, in 
sostanza, l'idea stessa di 
ampliamento? 
Abbiamo pensato che per 
esplicitare il nocciolo su cui 
innestare il nostro percorso 
didattico potevamo far leva su di un 
certo vissuto  numerico che i 
ragazzi avrebbero certamente 
posseduto e che  con un opportuno 
lavoro in classe, in cui certamente 

non vi sarebbe stato posto per 
l’utilizzo di test di ingresso, 
avremmo potuto focalizzare la loro 
attenzione su  pochi fatti, 
riguardanti i numeri naturali, da 
condividere ed esplicitare, fissando 
nel contempo i “nomi” che si 
sarebbero usati in seguito. E’ chiaro 
che a questo momento si imponeva 
una domanda: 
quale visione dei numeri naturali  
può aiutare a realizzare ciò?  
Riflettendo su questo problema 
didattico è balzato subito all’occhio 
la facilità con cui nelle loro aule i 
professori universitari, presumendo 
di trovare ragazzi con un livello di 
formazione di Tipo4, avrebbero 
potuto iniziare i loro discorsi 
cominciando col dare risposta alla 
domanda “cosa è un numero 
naturale?”: potevano infatti usare 
quel potente strumento matematico 
del XIX secolo che è la teoria 
assiomatica dei numeri naturali di 
Peano e gli sviluppi e le 
precisazioni di essa, nel secolo 
successivo, accompagnate da una 
nuova definizione di numero 
naturale su base insiemistica. Non 
era però il nostro caso: saremmo 
entrati in classi di prima media in 
cui ci sarebbero stati ragazzini  con 
un livello di formazione di Tipo2. 
Dovevamo quindi arretrare di 
qualche secolo e scegliere nella 
storia dell’affascinante cammino di 
idee che ha portato all’assiomatica 
di Peano, un’ ”idea” riguardo ai 
numeri naturali che fosse già 
nell’esperienza dei nostri ragazzi e 
che, pur  precedendo “definizioni”, 
servisse ai nostri scopi.2 E’ stato 

facile allora, senza andare troppo 
indietro, fermarsi al IX secolo 
quando nei primi decenni appare 
un’opera in lingua araba di 
immensa importanza nella storia 
della Matematica: il Libro 
dell’addizione e della sottrazione 
secondo il calcolo degli indiani di 
Muhammad ibn Mûsâ al-
Khuwârizmî che utilizzava la 
numerazione posizionale indiana 
diffusasi poi, mediatori gli arabi, in 
tutto l’Occidente cristiano.3 
A partire da ciò, l’idea di fondo è 
stata pensare di assumere il 
contare, vista come la regola che 
codifica il fatto fisico di aggiungere 
una “cosa” ed esperienza acquisita 
dai ragazzini, per far ri-guardare i 
numeri naturali come enti cui sono 
collegate delle “rappresentazioni” 
capaci di essere, grazie alla 
possibilità di operare con esse, 
potente strumento contabile per la 
gestione di cose o beni di cui si 
abbia effettiva disponibilità, idea 
spontanea di possesso in cui non è 
riconoscibile il “possedere il niente”. 
Naturalmente rispetto a questa 
idea, fra gli enti, che avremmo 
abituato i ragazzi a chiamare 
numeri naturali, non avremmo 
potuto porre quello  rappresentato 
con il segno 0 e chiamato zero;4  
invece, spontaneamente vi 
avremmo collocato l’ente 
rappresentato con il segno 1 e 
chiamato uno, pensato, come già i 
pitagorici facevano, come il 
“generatore dei numeri”.5 
Anche abbiamo deciso di scegliere 
fra i diversi modi di presentare la 
moltiplicazione quello che la vede 
come addizione ripetuta, comunque  
nella consapevolezza del fatto che 
a proposito di moltiplicazione, ci 
saremmo trovati ad un certo punto 
del cammino, a dover scardinare 
una sorta di modello primitivo, e 
proprio per questo radicato nella 
matrice cognitiva, rispetto al quale, 
se si parla di moltiplicazione, si 
pensa di doversi trovare di fronte 
ad una situazione in cui il “secondo 
elemento” è un numero naturale il 
“risultato” è più grande; bene,…di 
questa inevitabile discrepanza 
cognitiva avremmo fatto un punto di 
forza nel cammino formativo dei 
nostri ragazzi. 
Inoltre fra i fatti che avrebbero 
costituito il nostro nucleo di 
partenza non sarebbe comparsa la 

L’evoluzione dei numeri moderni, da Open University, 1976 
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cosiddetta retta dei numeri: 
pensare i numeri naturali sulla retta 
dei numeri significa pensarli con un 
ordinamento (naturale sì, ma pur 
sempre ordinamento!) cosa che, 

d’altra parte, sarebbe stato 
fuorviante per puntare, come noi 
volevamo fare, ad una visione degli 
insiemi numerici che nascessero 
per ampliamenti successivi. 

Così abbiamo stabilito di 
focalizzare l’attenzione dei 
ragazzini sui seguenti fatti che 
avrebbero costituito il nucleo 
iniziale del nostro percorso :

Prima di andare oltre facciamo 
osservare che nel progettare il 
nostro nucleo iniziale abbiamo 
pensato ad una rivisitazione del 
vissuto numerico posseduto dai 
piccoli allievi che veicolasse in loro 
un’idea dei numeri naturali non 
inquadrati fra i “nudi” insiemi, bensì 
fra i SISTEMI NUMERICI; infatti il 
nucleo iniziale scelto mostra in 
trasparenza un insieme (nel nostro 
caso, i numeri naturali) intimamente 
ed indissolubilmente legato a due 
operazioni (nel nostro caso, le ben 
note addizione e moltiplicazione) 

che godono entrambe di certe 
proprietà (nel nostro caso, 
commutatività e associatività) e 
connesse dalla proprietà della 
moltiplicazione di essere 
distributiva rispetto all’addizione. In 
altre parole abbiamo puntato su 
una ri-visitazione che mostrasse 
quella che possiamo chiamare 
l’anima strutturale dei numeri 
naturali, cioè il loro essere SISTEMA 
NUMERICO o, per dirla con un 
linguaggio da XX secolo, il loro 
essere una particolare struttura 
algebrica. Tutto questo è 

essenziale se vogliamo in 
prospettiva far nascere i numeri 
interi relativi come ampliamento del 
SISTEMA  dei numeri naturali, cioè 
come nuovo sistema numerico 
capace di “incorporare” quello dei 
naturali e che preveda  operazioni 
con proprietà tali da produrre un  
“calcolo”  potente quanto quello 
legato ai numeri naturali. In 
quest’ottica potremo far toccare, 
quasi con mano, le esigenze di 
calcolo che impongono la scelta di 
certe “strane” regole di 
moltiplicazione.  
Una possibile visualizzazione 
dell’idea che vogliamo veicolare nei 
ragazzi per farne base su cui 
ancorare il percorso futuro e in cui 
ritrovare tutto ciò può essere la  
Fig.3: 
 
ANCORA QUALCHE CONSIDE- 
RAZIONE A PROPOSITO DEL 
NUCLEO INIZIALE 
 
Ciò che abbiamo chiamato  nucleo 
iniziale del nostro percorso può 
essere pensato come  ponte di 
raccordo tra un pensiero numerico 
instauratosi e consolidatosi durante 
la scuola primaria e un pensiero 
numerico che si va ad instaurare e 
consolidare durante il primo biennio 
della scuola secondaria di primo 
grado, pensiero da ri-visitare  per 
mettere a fuoco quei “fatti” 

Nucleo iniziale del nostro percorso 
 
• Ci sono scritture - ottenute a partire dai segni 1,2,3,4,5,6,7,8,9,0 detti cifre e di cui conosciamo la modalità 

di lettura- che rappresentano certi enti che chiamiamo numeri naturali. Tali enti sono  strumento inventato 
dall’Uomo per contare che codifica il fatto fisico di aggiungere una“cosa”; servono per permettere la 
gestione della contabilità di cose o beni di cui si abbia effettiva disponibilità.  

• In modo più comodo tale gestione viene fatta grazie ad un’operazione, che chiamiamo addizione, che 
opera proprio sulle scritture e che si intravede, senza problemi, essere opportunamente commutativa e 
associativa in quanto  riconosciuta buona per gestire il “mettere assieme”: operazione fisica, questa, che ha 
un aspetto intrinseco di commutatività e associatività  fondato nell’esperienza quotidiana; ancora esigenze 
di comodità mettono a disposizione l’operazione, che  chiamiamo moltiplicazione, intesa come addizione 
ripetuta, della quale si “intravede” la proprietà di essere commutativa , associativa e distributiva rispetto 
all’addizione. 

 A questo momento può e deve  farsi strada l’idea che sia l’addizione sia la moltiplicazione sono regole che 
permettono di associare ad una coppia di numeri naturali, dati in un assegnato ordine, un solo numero 
naturale:  per l’addizione sarà detto somma, per la moltiplicazione sarà detto prodotto. 
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matematici che costituiranno il 
nucleo iniziale su cui innestare 
l’instaurarsi e il consolidarsi di un 
pensiero algebrico cui ancorare una 
formazione matematica di Tipo4. 
L’idea che sottende quindi al nostro 
parlare di nucleo iniziale di un 
cammino formativo è un qualcosa 
che va al di là dei cosiddetti 
prerequisiti: è un riguardare in 
ottica diversa e “minimalista” 
conoscenze pregresse, è un 
cominciare a mettere in moto 
atteggiamenti sul piano formativo 
da sviluppare lungo il percorso 
didattico per sfociare in spontanei 
atteggiamenti di pensiero 
privilegiando quelli strutturali. 
Questo dice dell’indissolubilità della 
progettazione del nucleo iniziale e 
del percorso didattico da innestarvi.  
Nei prossimi numeri di questa 
rivista parleremo della regia di un 
percorso didattico biennale ispirato 
proprio a queste idee, quindi di un 
percorso snodato per tappe 
concettuali a loro volta scandite da 

punti nodali formativi e 
racconteremo di lavori in classe 
(prima e seconda media). Questo ci 
permetterà di mostrare in concreto 
punti nodali formativi che 
certamente non possono emergere 
con un insegnamento della 
Matematica puntato solo su “regole 
da eseguire”, via che 
permetterebbe di formare (si fa per 
dire!) solo piccoli robot e non 
persone capaci  di pensiero 
produttivo e creativo (cfr.[G. POLYA, 
1983]) e che crea difficoltà quando 
la Matematica  mette i ragazzi di 
fronte a situazioni in cui non ci sono 
“precise regole di conto” come 
accade, per esempio, quando ci si 
trova di fronte alle decomposizioni 
di polinomi (cfr.[A. LETIZIA, 1992]).    
Come può evincersi da tutti i 
discorsi che stiamo conducendo, il 
nostro accennare nelle righe 
precedenti  alle strutture algebriche 
non significa che di struttura 
algebrica si debba parlare ai nostri 
ragazzi: è una recente 

concettualizzazione che poggia su 
alti livelli di astrazione!  Vogliamo 
solo dire che avvicinare i ragazzi 
all’idea di SISTEMA NUMERICO e non 
di semplice insieme numerico è 
oltremodo opportuno per dare loro 
radici su cui innestare, durante il  
SECONDO CICLO DI ISTRUZIONE ed 
anche nelle facoltà scientifiche 
dell’Università,  futuri cammini 
formativi durante i quali si 
troveranno inevitabilmente di fronte 
a organizzazioni contenutistiche 
esigenti di evoluzione del pensiero 
cognitivo e dei processi cognitivi, 
consentendo così il superamento di 
ostacoli legati all’ordine 
epistemologico di presentazione 
delle conoscenze. 
E’ tempo ora di pensare alla 
progettazione del nostro percorso. 

                         Alba Iacomella 
                     Angiola Letizia 

                                Carlo Marchini               
(Continua)

 
 

 

 

 

 

1Questo avviene massicciamente in segmenti scolastici successivi: l’introduzione dei numeri reali, ad esempio 
come sezioni di Dedekind, non accompagnata da una corretta introduzione delle fondamentali operazioni su essi 
(per difficoltà intrinseche del concetto), slega di fatto la teoria dalla pratica dei calcoli con equazioni e disequazioni 
di vario genere. Così negli studenti sparisce di fatto la teoria a favore di esercizi ripetitivi sull’aritmetica dei numeri 
reali. Ma il problema non sta  solo nel fatto che in questo modo i numeri non “servono” , il problema è che sono le 
operazioni a conferire significato ai numeri stessi  (cfr.[C. MARCHINI , 1988 e 1991]). In base a queste linee di 
pensiero, il vero problema della introduzione dei numeri interi relativi è quello di fornire nuovi concetti e di 
preparare la strada al pensiero strutturale che si sostanzializza nella nozione di ampliamento. 
2Sulle problematiche connesse ai processi definitori stiamo elaborando un testo che apparirà come Preprint del 
Dipartimento di Matematica dell’Università di Parma (cfr. [IACOMELLA  - LETIZIA  - MARCHINI 2004] ). 
3Le cifre da uno a nove sono state inventate in India prima dell’era cristiana; appaiono sulle iscrizioni di Nana 
Ghât nel III secolo a.C.  A quell’epoca però non esisteva ancora il principio di posizione, e naturalmente neppure 
lo zero. La numerazione posizionale con lo zero fa la sua comparsa, sempre in India, durante il V secolo d.C. e il 
documento più antico finora conosciuto che attesti la numerazione posizionale viene pubblicato nel 458 d. C. ed è 
il Lokavibhaga, scritto in sanscrito (cfr.[D. GUEDI, 1997] ). 
4A tal proposito facciamo osservare che ad ogni livello possono aprirsi contenziosi non indifferenti se si affronta la 
questione formulando, per esempio, la seguente domanda: 0 è un numero naturale? Il contendere è dovuto a 
tutta l’ambiguità  presente in questa formulazione quando non sia individuato il contesto teorico rispetto al quale è 
precisato il significato della locuzione numero naturale e di quel  segno, di per sé estremamente problematico, 
che è il segno 0 (cfr.[ T. DANTZING, 1985] ). 
5Una curiosità: gli Zuni,  tribù di pellerossa, seguono spontaneamente questa idea chiamando uno “preso per 
cominciare” (cfr.[ D. GUEDI  1997] ).   
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Il problema della voce nella poesia italiana dalle 
soglie dell’età contemporanea a Leopardi (I) 
 
1. La voce come "problema”.  La concezione fonologica 

 
obbiamo innanzitutto 
distinguere due 
connotazioni fonda- 

mentali della voce: quella 
fonologica, quello filosofica. Se 
esiste una fonologia della voce 
(comprendente la fonetica7 e la 
fonematica8) non c’è dubbio che 
esiste anche una metafisica della 
voce (dominio della filosofia 
propriamente detta). Della 
connotazione antropologica, pure 
esistente, ci occuperemo solo per 
accenni. 
Secondo Ferdinand de Saussure9, 
suono e lingua sono 
reciprocamente interdipendenti e 
«non è possibile ridurre la lingua al 
suono, né distaccare il suono 
dall'articolazione boccale; 
reciprocamente, i movimenti degli 
organi vocali non sono definibili se 
si fa astrazione dall’impressione 
acustica»10. Il suono, in una lingua, 
non è affatto qualcosa di semplice, 
una mera interruzione di silenzio. 
«No, aggiunge Saussure, il suono 
è soltanto uno strumento del 
pensiero e non esiste per se 
stesso. […] il suono, unità 
complessa acustico-vocale, forma 
a sua volta con l'idea una unità 
complessa, fisiologica e 
mentale»11.  
Domandiamoci innanzitutto: com'è 
prodotto il suono in una lingua? Dal 
punto di vista puramente 
meccanico esso è prodotto dal fiato 
che, emesso dai polmoni, fa vibrare 
le cosiddette "corde vocali". Il 
suono vocale si verifica sempre fra 
due chiusure. La chiusura che dà 
origine al suono è la consonante 
esplosiva, quella invece che lo 
interrompe, per originarne un altro 
(o per concludere definitivamente 
la trasmissione vocale) è la 
consonante occlusiva. A rigore, 
pertanto, la voce, nella lingua, è 
precisamente l'intervallo che 
separa una negazione temporanea 
dall'altra, nella cosiddetta "catena 
parlata". A questa funzione della 

voce ci richiama appunto il termine 
"vocale" (da vox, latino) con cui 
designiamo i fonemi a, e i o, u.  
Che cos'è il fonema? Riprendiamo 
la definizione classica di Saussure: 
«Il fonema è la somma delle 
impressioni acustiche e dei 
movimenti articolati, dell'unità udita 
e dell'unità parlata, l'una condizione 
dell'altra: cosicché è già un'unità 
complessa, che ha un piede in 
ciascuna catena»12 . L'avere un 
piede in ciascuna catena è la 
caratteristica essenziale della voce. 
Essa è parte di un fonema, ma 
parte singolarissima, in quanto non 
ha consistenza propria  perché la 
sua esistenza avviene solo per via 
negativa. Se infatti essa ne avesse 
una positiva non sarebbe più voce, 
ma mero suono. Un suono non 
tende da nessuna parte. Potrebbe 
essere interrotto in qualunque 
momento, e la sua essenza non 
cambierebbe.  
Uno stormire del vento tra le fronde 
non cambia la sua natura se dura 
un minuto o un'ora. Una vocale, sì. 
Nel greco antico e nel latino, è a 
tutti noto che l'accento di una 
parola non è tonico, ma 
quantitativo. Una vocale può 
essere lunga o breve, e questa sua 
estensibilità, se non fa cambiare il 
senso nel processo di 
significazione, modula un suono 
che in qualche modo ha a che fare 
con un sovrasenso, come 
vedremo. La voce, dunque, si 
svolge sempre tra due negazioni 
(l'esplosiva, che è attesa della 
voce, e l'occlusiva, che è fine della 
voce). Essa esiste nel frattempo, 
nello spazio tra due negazioni, le 
quali - a loro volta - non 
esisterebbero se non ponessero 
fine all'attesa, dando avvio alla 
durata, e se non ponessero fine 
alla presenza, generando la 
memoria. Il senso nasce quando la 
voce tace (è abolita). Su questa 
abolizione della voce ritorneremo 
allorché ne esamineremo i risvolti 

simbolici nella poesia 
contemporanea (con particolare 
riferimento a Mallarmé). 
La voce si distingue perciò dal 
mero suono perché è inserita nel 
tempo: «Così un insieme come ta 
sarà sempre un momento più un 
momento, un frammento di una 
certa estensione più un altro 
frammento. Per contro, il 
frammento irriducibile t, preso a 
parte, può essere considerato in 
abstracto, fuori del tempo»13. 
Abbiamo parlato, prima, di attesa e 
di presenza, di negazione e di 
abolizione. Ma domandiamoci nel 
concreto esempio del fonema ta 
citato da Saussure: se la t è 
atemporale perché decide la 
temporalità della voce, essendo 
proprio l'interruzione istantanea 
(non temporale) a rendere possibile 
la temporalità, se dopo la "t" 
sappiamo benissimo cosa c'è (lo 
sappiamo così bene che è la "a" a 
fornire - sempre in abstracto - 
senso alla "t"), lo sappiamo 
altrettanto bene prima? Prima della 
consonante esplosiva che permette 
il risuonare della voce nella vocale 
fonematica, che cosa c'è? E dopo 
tale voce che cor-risponde 
all'attesa di suono vocale, dopo la 
"a", che cosa c'è? 
Sembra di poter rispondere senza 
esitazione: prima e dopo non c'è 
nulla. La consonante su cui fa leva 
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l'epiglottide per liberare la voce 
interrompe il nulla (il silenzio). Per 
questo essa apre al tempo (sempre 
presente). Dal nulla atemporale si 
accede alla temporalità dell'evento 
sonoro. Ma questo evento sonoro 
non solo è capace di fuoriuscire dal 
nulla: esso è anche capace di 
rientrarvi, perché la sua vita (cioè il 
suo senso eventuale) è possibile, 
come si è visto, proprio perché 

esso ha termine (perché si scontra 
con un inflessibile o perché si flette 
da solo autosospendendosi). 
Ebbene: se ciò è vero, chiediamoci 
ancora: a quale nozione 
corrisponde, sul piano sonoro, 
quella di nulla ontologico? A questa 
domanda sembra di poter 
rispondere: al nulla corrisponde il 
silenzio.  
La voce accade sempre, nel 
frattempo, tra nulla e nulla, tra 
silenzio e silenzio. Quando la voce 
risuona essa interrompe un 
silenzio, così come ricompone 
quello (stesso?) silenzio nell'attimo 
in cui essa tace. Perciò la voce 
introduce al tempo, perché 
trascorre tra nulla e nulla, tra 
silenzio e silenzio.  
Apriamo qui la domanda: il 
secondo silenzio, quello che 
subentra quando la voce tace, è 
esattamente identico al primo? 
Oppure, nel frattempo è accaduto 
qualcosa, per cui il secondo 
silenzio è un silenzio che dice? 
Sospendiamo qui la domanda. Ma 
vedremo che, presto, dovremo 
riaprirla. 
 
2. La voce come problema II. La 
concezione filosofica. 
 
Per Saussure, lo abbiamo visto, «il 
suono […] forma con l'idea una 
unità complessa, fisiologica e 

mentale». In una lingua il suono, 
che si costituisce tra due 
sospensioni, si differenzia da 
qualunque altro suono non 
linguistico perché forma con l'idea 
cui è strettamente associato una 
«unità complessa». Questa unità, 
che Saussure definisce come unità 
di significante  e significato, è 
propriamente un'unità simbolica, 
perché congiunge due elementi tra 
loro differenti e che tuttavia non 
potrebbero stare ognuno per se 
stesso. La fisiologia e la psicologia 
di per se stesse non sarebbero 
tuttavia in grado di spiegare questa 
unità simbolica, perché a monte di 
questo processo di unificazione è 
già in atto e presupposto un 
tendere a che esiste in quanto 
potenzialmente esiste un senso 
che costituisce il suo fine. Se io 
emetto un fiato per articolare un 
fonema che a sua volta si articolerà 
in parola, ciò avviene perché io 
voglio produrre un senso. La voce 
è propriamente questo tendere a 
colto nella sua fase iniziale: una 
freccia direzionale che parte dal 
silenzio per giungere al silenzio, 
ma che nel frattempo desidera 
giungere al senso e cioè alla sua 
fine in quanto voce e al suo fine in 
quanto parola dotata di senso. 
Come si vede, dalla fonologia della 
voce, siamo scivolati sul piano di 
una metafisica della voce. 
Questo esito filosofico non deve 
stupire. La voce infatti è un tema di 
rilievo fondamentale nel pensiero 
dell'occidente: appunto questa 
centralità della voce nella storia 
della filosofia da Platone a 
Saussure è alla base del dibattito 
più vivace e innovativo che si è 
aperto tra le filosofie europee nel 
corso del Novecento14. D'altra 
parte, abbiamo visto che la voce, 
come tale, si inscrive nella 
fenomenologia del segno, e quindi 
per comprenderne l'essenza è 
necessario affrontare, per 
l'appunto, la filosofia del segno. La 
voce infatti si distingue dal mero 
suono, proprio perché ha a che 
fare con il linguaggio, e il 
linguaggio è un sistema di segni. 
Ma se la voce come abbiamo visto 
in Saussure, fuoriesce dal sistema 
e cioè dalla langue, essa 
incontestabilmente è anche suono, 
gesto sonoro dal momento che non 
potrebbe darsi che 

metaforicamente (cioè per 
analogia) una voce muta. Essa 
dunque partecipa del suono, pur 
non identificandosi con esso, così 
come partecipa della parola pur 
non essendo ancora pienamente 
tale. Se non esiste una voce muta 
(espressione ossimorica), esistono 
però muti dotati di voce. In breve: 
da un lato la voce partecipa del 
suono, dall'altra essa è già segno, 
pur non essendo ancora 
espressione. Tra rumore, suono, 
voce e parola intercorrono gli stessi 
rapporti e differenze che 
intercorrono tra materia, carne, 
corpo e spirito15.  
Si apre qui tuttavia un altro 
problema che, vedremo, si esplicita 
soprattutto in Rousseau (ma anche 
in Leopardi). Esso è riconducibile al 
seguente interrogativo: la voce è 
necessariamente e per sua 
essenza orientata al linguaggio, 
oppure è indipendente da questo 
esito e - fin dal suo primo insorgere 
- si libra su possibilità che, solo per 
accidente sono sfociate - nella 
cultura occidentale - nel linguaggio 
fonetico? In altre - e più semplici - 
parole: la voce che canta è 
teleologicamente orientata alla 
parola? Oppure il suo senso 
precede l'espressione e rimane 
celato a noi come qualcosa che sta 
oltre l'origine e di cui nulla 
sappiamo? 
 Come si vede non è possibile non 
occuparsi di musica allorché si 
riflette sull'origine del linguaggio. 
Rousseau lo comprenderà - come 
vedremo - con estrema chiarezza: 
tra origine del linguaggio e origine 
della musica esiste un rapporto che 
va affrontato, anche se l'analisi 
potrebbe portare a concludere che 
si tratta di un falso rapporto.. 
Per questa via si stabilisce allora 
un nesso diretto tra voce e poesia: 
che è appunto l'argomento centrale 
di questo seminario. 
Ma facciamo un passo indietro.  
 
3. Voce di Dio e voce della 
presenza 
 
Si è detto che alla base di tutta la 
metafisica occidentale, fin dalla sua 
origine, vi è un’identificazione tra 
voce e spirito divino. La phoné 
genera il logos, vale a dire la parola 
che, per la prima volta  nomina le 
cose, le fa esistere. Nell’Ione, 

 Saussure 
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Platone fa dire a Socrate che il 
poeta altro non è che il tramite 
attraverso il quale il dio fa sentire la 
sua voce: 
Perciò dunque, componendo molti 
bei versi per cantare vari argomenti 
come tu reciti Omero, non per virtù 
artistica ma per dono divino 
ciascuno è capace di comporre 
solo nel genere a cui la Musa ha 
indirizzato […]. Infatti non 
compongono i loro versi per 
capacità artistica ma per una forza 
divina […]. Per questi motivi il dio, 
facendoli uscire di senno, si serve 
di questi vati e dei profeti divini 
come ministri perché noi ascoltatori 
possiamo comprendere che non 
sono costoro nei quali non c’è 
senno coloro che compongono 
versi tanto pregevoli, ma è proprio 
il dio che ci fa sentire la sua voce16. 
Ma ancora prima di Platone è nella 
tradizione veterotestamentaria che 

voce e divinità si presentano come 
una inseparabile endiadi. Afferma 
Corrado Bologna: 
La voce di Dio è, per il pensiero 
occidentale pre-cristiano e 
cristiano, la voce dell'Essere, le cui 
modalità infinite di differenziazione 
costituiscono la storia, il tempo, il 
potersi-dire del linguaggio umano. 
Per questo la metafisica in 
Occidente può confluire in una 
Phoné che attraverso il suo dirsi, al 
di là di ogni distinzione di 
“contenuti”, si distingue nel Lógos, 
in una cupola atemporale che 
gener e feconda (“salvandolo”) il 

tempo della storia; ma di essa 
Phoné nulla è predicabile, e tutto 
deve essere taciuto17.  
E’ dal fuoco che la voce di Dio si 
rivolge agli uomini per non 
esprimere altro che la tautologia 
dell’essere: “Io sono colui che 
sono”18; e nel Deuteronomio: 
Dal cielo ti ha fatto udire la sua 
voce per educarti; sulla terra ti ha 
mostrato il suo grande fuoco e tu 
hai udito le sue parole di mezzo al 
fuoco19. 
La voce, come origine dell’essere 
percorre tutta la tradizione poetica 
occidentale. Non è questo il luogo 
per elencare in modo dettagliato la 
ricorrenza di questa figura nella 
poesia romanza, sia religiosa che 
laica.  
Valga solo una breve antologia di 
testi di Guido Cavalcanti, il più 
“irregolare” degli stilnovisti, ove la 
voce risuona in uno spazio 
impersonale, e annuncia il 
tremendum dell’Amore: 
E vèn tagliando di sì gran valore, 
che’ deboletti spiriti van via: 
riman figura sol en signoria 
e voce alquanta, che parla dolore20, 
così come annuncia l’apparizione 
della donna: 
Là dove questa bella donna appare 
S’ode voce che le vèn davanti 
E par che d’umiltà il su’ nome canti 
Sì dolcemente, che, s’i vo’ contare, 
sento ch ‘l su’ valormi fa tremare21. 
Potremmo continuare ricordando la 
poesia di Guittone, che – nel suo 
trobar clus – distingue “suono” da 
“voce” : 
Dolcezza alcuna  o di voce o di 
sono 
Lo meo core allegrar non può 
giammai22, 
o Dante, la cui dichiarazione di 
poetica fatta a Bonagiunta nel 
Canto XXIV  del Purgatorio, 
esplicita che il dictatus della poesia 
altro non è che una voce 
proveniente dal “cuore” spirante, in 
un movimento che riprende la 
figura platonica dell’Ione in modo 
pressoché identico: 
I' mi son un che, quando  
Amor mi spira, noto, e a quel modo  
ch'e' ditta dentro vo significando23. 
Torneremo su questi versi di 
Dante. Per il momento basti qui 
ricordare che la tematizzazione 
della figura della voce come 
questione genuinamente metafisica 
avviene in tutta la sua pienezza 

nella filosofia idealistica tedesca, 
alle soglie dell’età contemporanea.  
Hegel affronta il tema della voce fin 
dal primo abbozzo della Filosofia 
dello Spirito  (1803-1804). Nel 
Frammento 20 della Filosofia dello 
Spirito jenese, che è propriamente 
dedicato alla Potenza del 
linguaggio, Hegel definisce la voce 
come primo germinare della 
coscienza, flusso che si articola nel 
linguaggio. Ma il linguaggio è 
anche segno, per cui  
La coscienza in quanto questo 
medio esistente del suo concetto è 
… soltanto segno  in generale, in 
cui un oggetto intuito, come un che 
strappato dalla sua connessione, 
viene posto come riferito ad un 
altro, ma idealmente, così che esso 
in realtà sussiste ancora nella sua 
connessione; la designazione è 
l'idealità di tale oggetto-intuito che 
è fuori di esso, e questo [segno] è 
parimenti un che di sussistente, 
una cosa, in ciò infinita, che ha 
però un significato altro da quel che 
è, posta come un altro da quel che 
è per sé, contingente rispetto a ciò 
di cui è segno24.  
Ma la coscienza, come linguaggio, 
nasce precisamente nel momento 
in cui il mezzo, il segno, si eclissa 
nella sua realtà empirica, per 
lasciare lo spazio alla presenza 
della cosa designata (al 
significato). Quando io dico, ad 
esempio, «cane», tra me e quella 
cosa che ha quattro zampe e 
scodinzola, non c'è più il segno 
fonetico, la parola pronunciata, ma 
l'oggetto stesso nominato. Il nome, 
in quanto nome, scompare di fronte 
alla cosa, nel momento stesso in 
cui la cosa è nominata. E' questo 
scomparire del mezzo segnico che 
rende il linguaggio coscienza. :  
Il nome esiste come linguaggio. Il 
linguaggio è il concetto esistente 
della coscienza; esso perciò non si 
fissa, [ma] immediatamente cessa 
[di esistere] proprio mentre esso è; 
esso esiste nell'elemento dell'aria, 
come una esteriorità, 
[nell'elemento] della libera, informe 
fluidità; poiché il linguaggio è 
altrettanto assolutamente fuori di 
sé quanto è, esso ha l'esistenza 
universalmente comunicante; la 
voce vuota dell'animale acquista un 
significato infinitamente in sé 
determinato. Il puro elemento 
sonoro della voce, la vocale, si 

 
Rousseau, di Anonimo, 
 XVIII sec. 
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differenzia, giacché l'organo della 
voce mostra la sua articolazione 
come una tale articolazione nella 
sua distinzione; questo elemento 
puramente sonoro viene interrotto 
mediante le «consonanti» mute, 
l'elemento che propriamente 
arresta il mero risuonare, mediante 
il quale soprattutto ogni suono ha 
un significato per sé, dal momento 
che le distinzioni del mero suono 
nel canto non sono distinzioni per 
sé determinate, bensì si 
determinano soltanto per mezzo 
del suono precedente e di quello 
seguente. Il linguaggio in quanto 
sonoro [ed] articolato è voce della 
coscienza [c. m.] per il fatto che 
ogni suono ha un significato, esiste 
cioè in esso un nome, l'idealità di 
una cosa esistente; l'immediato 
non-esistere di questa25. 
La cessazione del nome porta 
all’evidenza la voce come “libera, 
informe fluidità”: è “voce della 
coscienza”, che si distingue dal 
mero suono dell’animale, che 
diviene voce  solo nel momento 
della morte. 
Ora, la voce, in quanto sorgivo 
annuncio di un senso non ancora 
presente, è – al contrario del 
significato – sempre presente. 

Da Platone, fino a Saussure, 
possiamo dire che la voce è la 
metafora dell'essere come 
presenza. Lo spirito si articola nel 
nome e in questo suo articolarsi 
presenta l'essere nella sua 
evidenza indiscutibile e certa. La 
voce è sempre presenza: non si dà 
voce al passato o al futuro. In ciò 
essa si distingue dalla scrittura. La 
scrittura conserva il senso del 
passato e lo mantiene per il futuro. 
Non così la voce. Essa risuona 
sempre qui e ora, accompagna il 
mio esistere: chiama, esplicita, 
grida, invoca, evoca in questo 
luogo, mentre io parlo. La voce 
suppone sempre una deissi. Può 
essere registrata, certamente: ma 
essa in questo caso non è più voce 
ma effetto elettronico, mimesi 
perfettamente uguale (quando la 
registrazione è perfetta, digitale) 
alla voce emessa, non quella voce 
lì, emessa in quel momento lì, ecc. 
(come una fotocopia della 
scrittura). 
Ora è proprio questa pretesa della 
voce di sottrarsi alla dinamica del 
segno e al differimento del senso 
(quando io faccio un segno per 
esprimere, mi riferisco, sempre a 
ciò che accade nel frattempo) per 
essere immediatamente pura 
espressione dell'essere, è proprio 
questa pretesa che Jacques 
Derrida critica in modo radicale in 
La voce e il fenomeno. (La voix et 
le phenomène)26.  
 
4. Il senso ontologico del segno. 
 
Nella sua bella Introduzione al libro 
di Derrida, Carlo Sini riconosce che 
il filosofo francese scopre qualcosa 
di nuovo e di fondamentale: 
“l’indebito privilegio da sempre 
accordato alla voce, alla phonè, cui 
si accompagna, da Platone a Hegel 
e a Saussure, la svalutazione e la 
rimozione della scrittura, del 
gramma o segno ‘scritto’”27. 
Per svolgere questa critica 
essenziale, Derrida si chiede 
innanzitutto quale sia la 
consistenza ontologica del segno. 
Quale posto occupa l'espressione 
nel segno? Cos'è l'espressione? 
Essa non è una cosa, ma un 
processo: un processo certamente 
costituito di elementi puramente 
materiali (suoni, immagini, ecc.), 
che però, per essere significativi 

devono rinviare a qualcosa che 
materiale non è: e ciò che non è 
materiale è eidetico (ideale). 
Derrida parte dalle Logische 
Untersuchungen (1900-1901) 
[Ricerche logiche] di Edmund 
Husserl, e precisamente dalla 
prima, intitolata Ausdruck und 

Bedeutung [espressione e senso]. 
In particolare dalla distinzione ivi 
contenuta tra «espressione» e 
«indice»:  
La parola "segno" (Zeichen) 
avrebbe un "doppio senso". Il 
segno "segno" può significare 
"espressione" (Ausdruck) o "indice" 
(Anzeichen)28. 
Che differenza c'è tra 
"espressione" e "indice"? 
L'espressione è un segno 
puramente linguistico ed è ciò 
precisamente che la distingue in 
prima analisi dall'indice. 
Ogni espressione, per Husserl, è 
sempre anche indicativa, nel senso 
che indica qui e ora una 
determinata cosa. Ma questo 
indicare rende l'espressione 
impura, perché l'oggetto che essa 
indica non è la cosa stessa, ma la 
cosa per me. Se io dico "tavolo", 
indico perciò il tavolo che esiste 
secondo la mia personale 
esperienza di tutti i tavoli che io ho 
esperito nel corso della mia vita, e 
che perciò sono indicati, ma dove 
troverò l'espressione pura (e quindi 
scevra da indicazione) che porta 
all'evidenza in il tavolo stesso in 
quanto puro oggetto ideale? 
Husserl risponde, in modo non 
diverso da come aveva risposto 
Platone: la pura espressione, 
scevra da ogni impura indicazione, 
la trovo nella voce dell'anima, 

Dante 

Hegel 

Raffaello, La Scuola di Atene, part. 
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nell'anima che dialoga con se 
stessa. Qui sta, per Husserl, 
l'espressione pura che viene prima 
dell'espressione contaminata 
dall'indicazione e che quindi 
denuncia uno strato del senso che 
viene prima dell'espressione La 
voce non avrebbe perciò valore 
indicativo, ma espressivo assoluto.  
E' proprio questo che Derrida 
contesta. Secondo Derrida, alla 
base di tutta la metafisica 
occidentale che poggia sul 
concetto dell'essere come 
sostanza  e presenza, vi sarebbe 
proprio questo equivoco, che pone 
la voce tendente al logos, come 
fondamento di ogni verità. Siamo 
proprio sicuri che nella voce non vi 
sia indicazione? Il tendere a non è 
gia forse un atto indicativo? 
Quando noi ci muoviamo 
intenzionalmente per significare 

non indichiamo forse già nel gesto 
con cui tendiamo a nel nostro puro 
voler dire? 
Se il segno esiste in quanto rinvia a 
un senso e se non tutto il senso si 
risolve nell'espressione, allora 
possiamo dire che esiste uno strato 
pre-espressivo del senso, vale a 
dire che nella voce oltre 
l'espressione è in atto una 
indicazione che, pur non essendo 
espressiva, ha senso. 
Questa «indicazione», che non è 
parola, è la condizione perché si 
diano parole, benché essa non 
possa essere detta che attraverso 
parole. Dicendo «voce» io formo 
certamente una parola dotata di 
senso, ma, nel momento in cui io 
vado a cercare fuori di me questo 
senso, non lo trovo. Quando infatti 
la voce acquista senso - lo 
abbiamo visto - non è già più voce, 
ma parola, e dunque essa è un 
qualcosa che rende possibile il 
linguaggio, trascendendolo e 
negandolo nello stesso momento in 
cui ne permette l'esistenza (lo 
afferma). In ciò la parola «voce» è 
perfettamente analoga al verbo 
essere. Seguiamo Derrida: 
Il senso del verbo «essere» (di cui 
Heidegger ci dice che la sua forma 
infinitiva è stata enigmaticamente 
determinata dalla filosofia a partire 
dalla terza persona dell'indicativo 
presente) mantiene con la parola, 
cioè con l'unità della phonè e del 
senso, un rapporto molto singolare. 
Non è probabilmente una «parola 
semplice», dato che la si può 
tradurre in lingue differenti. Non è 
nemmeno una generalità 
concettuale. Ma, dato che il suo 
senso non designa nulla, nessuna 
cosa, nessun ente né 
determinazione ontica, dato che 

non lo si incontra da nessuna parte 
al di fuori della parola, la sua 
irriducibilità è quella del verbum del 
legein, dell'unità del pensiero e 
della voce nel logos. Il privilegio 
dell'essere non può resistere alla 
decostruzione della parola. Essere 
è la prima o l'ultima parola a 
resistere alla decostruzione  di un 
linguaggio di parole29 .  
La voce eccede l'espressione, 
essendo all'origine del processo 
espressivo. Lo strato pre-
espressivo del senso, è quella 
zona del senso irriducibile alla  
forma parola che tuttavia ha un 
senso. Tale senso non è prodotto 
da un'articolazione linguistica 
propriamente detta, perché è solo 
«indicazione». Ciò che la voce 
indica resta per noi enigmatico.  
L'indicazione della voce si verifica 
sempre al presente. Nell'attimo in 
cui risuona essa fuoriesce dal 
corpo, ma poiché tale fuoriuscire è 
sempre al presente, essa 
intrattiene con il corpo un rapporto 
permanente. La voce non si 
allontana mai dal corpo. Essa ha 
una consistenza spaziale molto 
relativa. 
Dov'è la mia voce? Essa è già 
sempre qui, in me, accanto a me: 
può raggiungere al massimo il 
fondo di quest'aula. Certo, essa, 
con i moderni sistemi di 
trasmissione telematici, può 
giungere dall'altra parte del 
pianeta, o addirittura nello spazio: 
ma è quella la mia voce, oppure 
solo una sua riduzione elettronica? 
La voce chiama sempre dal corpo 
e al corpo riconduce. 
                                  Alberto Folin 
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dall'apparato di fonazione umano da un punto di 
vista fisico e fisiologico. 
8 Ramo della linguistica che si occupa dello studio 
dei suoni della lingua in rapporto alla loro funzione 
distintiva nella comunicazione linguistica.  
9 Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica 
generale, Bari, Laterza, 1970 
10 Ivi, p. 17. 
11 Ivi, p. 18. 
12 Ivi, p. 55. 
13 Ibidem. 
14 La vitalità teorica del tema della voce emerge 
con evidenza dal fondamentale saggio di Corrado 
Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia 
della voce, Bologna, Il Mulino, 20002.  
15 Un’importante trattazione fenomenologia del 
tema della voce è contenuta in numerosi saggi di 

Giorgio Agamben, di cui qui segnaliamo 
soprattutto, Il linguaggio e la morte: un seminario 
sul luogo della negatività, Torino, Einaudi, 1982. 
16 Platone,  Ione, 534c – d, trad. di Rosa Maria 
Parrinello in Tutte le opere, a c. di Enrico Maltese, 
Roma, Newton Compton, 1997. L'espressione 
usata è fthenghetai, da fthengomai, mando un 
suono, una voce, risuono, parlo, grido. 
17Bologna, Flatus vocis, cit., p. 47. 
18 Es., 3, 14. 
19 Deut., 4, 36. 
20 Guido Cavalcanti, (13), Voi che per li occhi mi 
passaste ‘l core, vv. 5-8. 
21 Cavalcanti, (26) Veggio negli occhi de la donna 
mia, vv. 13-17. 
22 Guittone d’Arezzo, Son. 132,  Dolcezza alcuna o 
di voce o di sono, vv. 1-2. 
23 Purg. XXIV, vv. 52-54. 

24 Georg. W. F. Hegel. Filosofia dello spirito 
jenese, a cura di Giuseppe Cantillo, Bari, Laterza, 
1984, p. 24 
26 Ivi, pp. 25-26. L'"elemento fluido", a margine del 
manoscritto, viene così definito: «la prima, 
semplice esistenza della razionalità, la semplice, 
pura ragione; giacché l'elemento dell'aria la lascia 
libera per sé». 
27 Jacques Derida, La voce e il fenomeno, (1967) 
a cura di Gianfranco Dalmasso, Milano, Jaka 
Book, 19842.   
28 Carlo Sini, Introduzione, in Derrida, La voce e il 
fenomeno, cit., p. 17. 
29 Derrida, ivi, p. 32 
30 Ivi, pp. 113-114. 
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Anima filosofica e poetica del sublime in Leopardi 
 
L’ARTE NASCE DALL’ARTE: 
IMITAZIONE COME POESIA 
PURA 
 

ire che Leopardi non abbia 
attinto da altri poeti, è cosa 
del tutto errata, anche 

perché su questo è stato detto e 
ridetto senza comunque la voglia 
di scalfir mai l’opera del genio, se 
anche si tien conto dell’utile 
giudizio  di Monterosso per il 
quale l’imitazione “non impedisce 
al giovane poeta di elaborare 
proposte sue autonome”1. Se poi 
si pensa che alcuni autori del 
Trecento, vedi Petrarca, non 
mancarono d’investigar l’arte 
antica per rinvenir nuova linfa per 
nuova poesia, dobbiamo senza 
titubanza ammettere che l’arte 
nasce dall’arte e sol da quella, per 
cui “Piangete, donne, e con voi 
pianga Amore”- dice il poeta -, 
perché messer Cino, l’autor 
“dell’amoroso nodo legato con 
due belle trecce bionde a modo 
d’uccel ch’è preso al vischio fra le 
fronde”, non c’è più. Petrarca in 
questo caso imita Catullo, il poeta 
latino, che a sua volta aveva 
detto, per la morte d’un passero: 
“Piangete o Veneri e Amori, 
perché il passero di Lesbia è 
morto”. Da una parte allora Cino 
(Cino da Pistoia), dall’altra un 
passero. Da una parte il poeta che 
cantò l’amore, la purezza, 
dall’altra un passero, l’umiltà. La 
necessità del pianto deriva 
dunque dalla mancanza di amore 
e umiltà fra la gente.  
Dante, invece, chiede il pianto per 
le lacrime di Amore. “Piangete, 
amanti - dice -, poi che  piange 
Amore”, che è l’Assoluto, per la 
morte di “donna giovane e di 
gentile aspetto molto” (Vita nova, 
VIII). E Ovidio  per la fine d’un 
uccello: “Venite - dice - uccelli 
pietosi, e picchiatevi con le ali il 
petto, e fate a pezzi le vostre 
piume e non i capelli avviliti per il 
lutto, e siano i vostri canti a farsi 
sentire e non le lunghe trombe” 
(trad. Corina). “Quanto sia 
piaciuto Catullo ai poeti è 

riflessione che nasce in  noi 
spontanea”2 nella considerazione 
di amore quale fonte di bellezza, il 
cui spirito è luce. Naturalmente si 
tratta d’amore antico che 
immancabilmente seduce chi 
s’appresta a poetare per la vita. 
Nessuna colpa hanno perciò i 
poeti quando imitano altri poeti, 
“semmai è colpa di amore o di 
anima, figlia d’amore, che 
s’appiccica al bello (la poesia figlia 
d’amor che è bellezza) addirittura 
catturandolo”3, per cui Dante, 
Petrarca e Ovidio imitarono 
Catullo nelle loro continue 
dichiarazioni d’amore. Ognuno di 
questi, però, esprime, pur 
imitando, poesia pura, rimanendo 
(ognuno) originale nel suo dire, 
anche perché le immagini create,  
quale frutto di anima creatrice, 
rimangono perfettamente 
autentiche nell’umile gioia 
dell’umile amore. Imitare, infatti, 
non è solo facile rifugio in un 
mondo i cui valori acquisiti 
producono agli altri facile 
alimento; è anche voler senza 
remore accettare degli altri la 
riscoperta nell’anima di amore 
(l’invisibile reso visibile dai versi 
dei poeti). È il motivo per cui il 
risultato affascina sempre, 
trattandosi (in fondo )  di 
innamoramento di anima più che 
di imitazione, di anima che non 
rimane indifferente nei confronti di 
anima che ama poesia. 
 
LA POESIA VIENE DALL’ANIMA 
 
È questo il motivo per cui 
Leopardi posa lo sguardo sui 
minori del Cinquecento, se 
pensiamo a Giovanni Della Casa, 
e del Trecento, se pensiamo a 
Dante e a Petrarca, non 
discostandosi affatto da essi,  il 
poeta, quando parla del  “dì che la 
battaglia d’amor” sentì “la prima 
volta”4. Reminiscenze, queste, 
forse anche catulliane qua e là 
sparse in Leopardi, sebben sia più 
petrarchesco Il primo amore e 
ancor dantesco soprattutto se si 
legge della Vita nova il capitolo 

XVI, ove Dante parla di battaglia 
d’amor, come poi disse Leopardi. 
Così, a questa maniera, si 
costruisce la buona poesia, 
soprattutto imitando l’antica 
poesia che ci prende per mano - è 
il caso di dirlo - catturandoci 
irresistibilmente. Pertanto il bello 
in noi latente (i versi che sono in 
noi nascosti), attraverso il bello 
ormai da altri oggettivato (la 
poesia quale fonte di vita), 
fuoriesce dall’anima nostra, in 
quanto calamitato (il nostro bello, 
la nostra poesia nell’anima 
nascosta), da altra bellezza (la 
poesia ormai nata e conosciuta), 
oggettivando anch’esso 
meraviglie. Ebbene, imitando 
Leopardi i classici antichi, unisce, 
unifica (il poeta) la poesia greca e 
latina, trasformandola, con 
l’imitazione, in un’originalità che 
racchiude insieme i due mondi, 
addirittura superandoli.  
 
LA PAZIENZA DEL GENIO 
 
Sostiene Leopardi di non aver mai 
scritto in vita sua “se non 
pochissime e brevi poesie”, e 
aggiunge: “nello scriverle non ho 
mai seguito altro che 
un’ispirazione, sopraggiungendo 
la quale, in due minuti io formava 
il disegno e la distribuzione di tutto 
il componimento. Fatto questo, 
soglio sempre aspettare che mi 
torni un altro momento, e 
tornandomi mi pongo allora a 
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comporre, ma con tanta lentezza, 
che non mi è possibile di 
terminare una poesia, benché 
brevissima, in meno di due o tre 
settimane. Questo è il mio 
metodo, e se l’ispirazione non mi 
nasce da sé, più facilmente 
uscirebbe acqua da un tronco, 
che un solo verso dal mio 
cervello”5.  È questa, dunque, la 
pazienza del genio. 
 
IL PESSIMISMO INESISTENTE 
 
Disse anche Leopardi che poesia e 
filosofia sono “le facoltà più affini 
tra loro” (Zibaldone, 1823), pur 
avendo in altra occasione ben altro 
fatto intendere, cominciando ad 
“abbandonar la speranza, a 
riflettere profondamente sopra le 
cose, a divenir filosofo di 
professione, a sentire l’infelicità 
certa del mondo, in luogo di 
conoscerla”6. Infelicità, dunque, 
che nel reciproco amore poteva 
benissimo positivamente risolversi. 
Per questo forse Carlo Bo non 
esitò a dire che non fu mai 
Leopardi “un pessimista”?7 Viene 
così a un tratto capovolta, 
rovesciata, una concezione da più 
d’un secolo radicata nelle menti 
degli studiosi che s’affannarono a 
dire e a ripetere, sino alla noia, del 
famoso pessimismo leopardiano. 
Non solo, dice Bo, Leopardi “non è 
stato un pessimista”, ma “neppure” 
fu mai “un razionalista disilluso e 
sconfitto dai suoi giorni”8. Fu invece 
Leopardi, secondo Carlo Bo, “un 
grande distruttore delle nostre 
illusioni e infatuazioni” avendo egli 
accettato di restare “nudo”, “al 
contrario di quello che facciamo noi 
abitualmente e di quello che sanno 
fare bene o male gli scrittori che si 

pavoneggiano e nascondono dietro 
i loro panni la loro miseria”9. 
Urge perciò, dopo sì fatte 
(attendibili) dichiarazioni perentorie 
di Carlo Bo, nuova e oggettiva 
indagine poetica e filosofica, fuori 
però da ogni stereotipata formula di 
sapore crociano per non cadere 
nella trappola dell’illusione, 
parlando obiettivamente del bello e 
del vero (la poesia degli antichi 
poeti), per magnificare sobriamente 
il “purissimo azzurro” della Ginestra 
a cui tanto tenne il poeta di 
Recanati. E facciamolo alla 
maniera di Carlo Bo e altri che da 
anni si prodigano per il 
cambiamento. Perché è certo che 
lavorando uniti non rimarremo 
isolati nella rielaborazione e 
ristrutturazione completa di ormai 
tanta antiquata critica  
standardizzata il cui giudizio, non 
sempre attendibile, spesso mistifica 
nel loro significato i testi poetici e 
fìlosofici che perciò andrebbero 
rigenerati nella obiettività, fuori da 
preconcetti o ideologismi di varia 
natura. E senza remore parleremo 
allora di umiltà e povertà, non solo 
in Leopardi, per il cambiamento in 
positivo della vita sulla base del 
messaggio degli antichi che il poeta 
di Recanati elaborò ornandolo di 
altre luci, frutto - s’intende - di 
“studio matto e disperatissimo” che 
tanto gli piacque, perché se no non 
avrebbe parlato più avanti il poeta, 
di “studi leggiadri”, vedi A Silvia, 
quasi per neutralizzare, nella 
conoscenza, l’infelicità che è nel 
mondo. Anche perché la ricerca 
filosofica produce nel tempo l’arte 
filosofica che è vera poesia.  
Poesia, dunque, come arte 
filosofica che Leopardi, nelle 
fattezze del bello interiore, che è 
l’anima che lascia il suo guscio e 
fuoriesce per la vita, sublimizza  
nelle immagini del bello e del vero 
per l’umanità tutta da rigenerare 
con la ricerca interiore, che 
permette il discernimento, perciò la 
conoscenza. 
 
UN CRISTIANO DI TIPO 
ERETICALE? 
 
Avido di conoscenza conobbe 
dunque, il poeta, l’infelicità del 
mondo, anzi, come egli stesso 
dice, sentì “l’infelicità certa del 
mondo”10, e ne soffrì tanto, per cui 

gli nacque la nuova ispirazione 
grazie alla filosofia. Disse allora 
che l’umanità è nelle mani d’un 
demone cattivo che non ha però a 
che fare - crediamo - col Dio delle 
cose belle, perché, se in Leopardi 
non fosse l’idea del bene, non 
parlerebbe nella Ginestra di 
“purissimo azzurro” che il demone 
cattivo - è risaputo - non può 
assolutamente generare. Se perciò 
parla, il poeta, di Arimane, 
rifacendosi a Zoroastro, non può 
dimenticare (il poeta) che allo 
spirito Arimane, allo spirito del male 
secondo gli antichi, non può che 
appartenere la sola morte, la 
negatività insomma, che non può 
non essere a sua volta sconfitta, 
secondo Zarathustra, dal Saggio 
Signore  che è il Bene, l’Essere 
supremo che creò il mondo e lo 
spirito, l’Essere nel cui regno 
celeste tutto è armonia, armonia 
che anche in terra sarà stabilita 
grazie alla collaborazione 
dell’intero genere umano in lotta 
contro il male per l’integrità e 
l’immortalità della vita, come del 
resto il poeta afferma nella 
Ginestra. 
Pensiamo allora che altre diverse 
vie da percorrere proprio non ce ne 
siano: o il poeta si contraddice, o il 
poeta crede in un Dio, magari 
cristiano, spesso manifestando 
l’umile amore per il mondo e la vita 
che non può essere prerogativa dei 
soli cristiani. “Resta il fatto, però, 
che in Leopardi la fratellanza”, vedi 
La Ginestra, “rimane piena d’umiltà 
nell’amore in grado di far fronte al 
male”, pur comprendendo   La 
Ginestra l’umanità intera ch’è solo 
un punto, perciò nulla nei confronti 
dell’immenso cielo nella cui volta 
vede il poeta “fiammeggiar le stelle, 
cui di lontan fa specchio il mare, e 
tutto di scintille in giro per lo vòto 
seren brillare il mondo”11. 
“Ma, nonostante questo, il dolore, 
la tristezza, l’ansia e l’angoscia 
attanagliano l’uomo spesso 
incapace di sopportare o 
comprendere gli eventi della vita. 
Passa infatti la giovinezza come un 
lampo, passa immediatamente la 
gioia, passano le speranze e «quel 
lontano mar» e «quei monti 
azzurri», di cui dice Leopardi, 
rimangono purtroppo irraggiungibili.  
Ma quei monti e quel mare 
esistono dal momento che il poeta 
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li descrive addirittura nel bello 
intenso che riconosce come vivo e 
vero in questo mondo ove natura 
sembra esser matrigna. È dunque 
la vita mortale fatta anche di piccoli 
momenti gioiosi che, esprimendo il 
bello, dipingono d’infinito il mondo 
rendendolo perciò 
irraggiungibile?”12. Il fatto è che 
“Leopardi - dice Cesare Galimberti 
- eredita l’idea  evangelica della 
società come male; ma, quando 
afferma che tutto è male […], non 
fa in alcun modo proprie posizioni 
cristiane, ma fa suo, semmai, un 
punto di vista in qualche misura 
anche cristiano ma di tipo ereticale 
e forse, ai suoi occhi, di colore 
piuttosto orientale che 
occidentale”13. Apparterrebbe 

perciò Leopardi a religioni 
orientaleggianti?  
Sappiamo di certo che la presenza  
del Vecchio Testamento  “nello 
Zibaldone, nei Canti, nelle Operette 
appare evidente e incisiva 
soprattutto con alcuni libri, dal 
Genesi a Giobbe e 
all’Ecclesiaste”14, ciò che in fondo 
spinse Mario Luzi a sostenere che 
fu proprio il genio leopardiano ad 
aprire “spazi impensati alla 
riflessione e alla sensibilità 
umana”15. 
Stando dunque così le cose, crede 
o non crede il poeta in Dio? “A noi 
deve bastare - dice Carlo Bo -, la 
purezza cristallina della sua poesia, 
il suo denudamento e la sua 
disperata e mai detta fede in Dio”16. 
La sua disperata, quindi, e mai 

detta fede in quel Dio che forse è il 
Dio di Giobbe, che, dice Leopardi, 
“si rivolse a lagnarsi e quasi 
bestemmiare tanto Dio, quanto se 
stesso, la sua vita, la sua nascita” 
(Zibaldone, 1821). Eppur quel 
Giobbe tornò presto al suo Dio con 
fede più viva rispetto a prima. E 
Leopardi?, tornò Leopardi al suo 
Dio, al Dio che primamente, da 
fanciullo, forse un po’ aveva 
amato? 
Il padre Monaldo, subito dopo la 
morte del figlio Luigi, avvenuta nel 
maggio del 1828, “Noi tutti - scrive 
al caro Giacomo - in questi giorni 
abbiamo ricevuto i SS. Sacramenti” 
e aggiunge: “non dubito che anche 
voi darete questo segno di amore 
al caro fratello, che vi amava tanto, 
e prega per voi. Giacomo mio - 
dice ancora - salviamoci”17. Parole 
toccanti, queste, che non lasciano 
insensibile il poeta. Perché “Anch’io 
in questi giorni - risponde al padre 
Monaldo - ho ricevuto i SS. 
Sacramenti colla intenzione ch’Ella 
sa”18. 
Può allora un non credente arrivare 
a questo? Può Leopardi, il genio, 
arrivare a questo senza credere nel 
Dio della vita? Antimo Negri si 
domanda se “nella vita di un 
Leopardi, che ormai passa per un 
miscredente e un ateo, un tale 
gesto”19  possa aver senso. 
 
SENSIBILITÀ ALLE COSE 
RELIGIOSE: L’OCCHIO DELLA 
PROVVIDENZA 
 
Eppur Giacomo mostrò ancora 
altra chiara sensibilità, in altra 
occasione, alle cose religiose. 
Infatti “Mandami - scrive alla sorella 
Paolina, la cara Pilla -, a posta 
correntissima, dentro la lettera, 
quella famosa e mia cara miniatura 
che rappresenta un laghetto 
coll’occhio della Provvidenza che 
sta nel mio comodino, forse in un 
cartolare.  La voglio fare incidere 
per vignetta nel mio libro”20 dei 
Canti. 
Allora “Sarebbe meglio poter 
credere, ma se non possiamo 
perché alla fede repugna la 
ragione, quale colpa è la nostra?”. 
È la domanda che l’amico Ranieri 
porge a Leopardi sul letto di morte 
secondo quanto ci riferisce Angelo 
Brofferio, filosofo positivista 
dell’800. 

“Ma perché - ribattè Leopardi - alla 
religione di Newton, di Colombo, 
del Petrarca, del Tasso, non 
repugnava come a noi?”. 
Meditazione che un ateo forse non 
farebbe. “Leopardi - sostiene infatti 
Brofferio - scosse mestamente la 
testa […]. All’indomani lo coglieva 
la morte”21.   
 
IL RIFIUTO DELLA GLORIA 
 
Il poeta del “doloroso piacere” 
come è detto nel Diario, che è 
l’innamoramento che allontana 
dalla gloria, il poeta che di eternità 
per sé pur un tempo aveva parlato, 
“A morir non son nato - perché - 
eterno sono, aveva detto, ché 
‘ndarno ‘l core eternità non brama” 
- vedi l’Appressamento della morte 
-, dinanzi all’amore si ritira dalla 
gloria. 
 
POESIA E FILOSOFIA SI 
IDENTIFICANO NELL’AMORE 
 
Nella poetica del grande autore c’è 
allora una filosofia per la vita, 
essendo pura filosofia la poesia di 
Leopardi. Forse filosofia spesso 
malinconica ma necessaria per 
amor del vero, in quanto la filosofia 
porta al vero. È bene allora che si 
cibi l’uomo di poesia e filosofia, per 
rinnovarsi nella vera vita che sa di 
umiltà e purezza, come vuole 
Leopardi. È il motivo per cui penso 
sempre a Platone che completò il 
suo genio nella filosofia senza mai 
staccarsi dalla poesia, per cui 
credo che poesia e filosofia, quali 
figlie di umiltà, si identifichino 
nell’amore, non potendo esserci 
filosofia senza poesia né poesia 
senza filosofia. Perché senza 
ricerca non c’è conoscenza, come 
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pure senza ricerca interiore non 
può esserci poesia, poiché poesia 
non viene al mondo se non è 
sollecitata a farlo. Manda allora 
l’anima leopardiana al mondo 
messaggi non certo blasfemi, per 
cui pensare ai tetri fondi degli 
abissi marini nella ricostruzione 
dell’anima filosofica leopardiana 
non è assolutamente possibile.  
 
LA POESIA È SANTA 
 
Chiedo venia per il messaggio 
metaforico e per quel che dico sul 
poeta di Recanati forse 
continuamente errando, non 
potendone del resto avere piena 
consapevolezza.  Ma per 
giustificare l’assunto penso adesso 
anche a Mazzini quando dice che 
“la Poesia è santa” poiché 
“dov’essa è spenta, la società, 
perduto ogni vincolo d’amore, 
intristisce nell’individualismo e 
muore”.  Se questo è vero, è 
necessario dunque che lo storico 
sia prima di tutto poeta per 
garantire obiettività e oggettività ai 
fatti narrati.  E se così è, se la 
poesia - come dice Mazzini - è  
santa, santa non può che essere la 
poesia leopardiana visto che 
raggiunge le più  alte vette, 
conquistando il mondo, visto che 
Recanati da anni è anche Centro 
Mondiale della Poesia e della 
Cultura.  
 
IL NASCOSTO MISTICISMO DI 
NATURA TRASCENDENTALE 
 
E così è perché il verso del poeta 
esprime un nascosto misticismo di 
natura trascendentale, aspirando, il 
verso, alla conoscenza del divino 
sicuramente, essendo anima, 
quella di Leopardi, calamitata da 
altra anima, forse di Saffo o Virgilio 
e fors’anche dall’anima di Orazio. E 
dice - usa - il poeta versi infiniti e 
parla (il poeta) con enfasi profonda 
del “caro dono del ciel” 
“dolcissimo”, “possente dominator - 
dice - di mia profonda mente”. 
 
PANTEISMO E “GIOIA 
CELESTE” 
 
Basterebbero pochi versi, dunque, 
per farci vedere in Leopardi 
un’anima spiritualista, anche 
perché il pensiero dominante 

nell’anima sua è  significativo di 
“gioia celeste”, poichè - dice il 
poeta - “dal secco ed aspro 
mondano conversar 
vogliosamente, quasi in lieto 
giardino, a te ritorno, e ristora i miei 
sensi il tuo soggiorno”. Desiderio 
d’amore, quindi, in un amore 
intensamente posseduto che non 
potrebbe la cattiva natura - come 
madre dell’umanità tutta - 
trasmettergli, in quanto cattiva. A 
parte il panteismo che dovremmo 
intanto riconoscere al poeta, ma 
entreremmo così in altra 
contraddizione leopardiana, perché 
panteista - se vogliamo - non fu 
mai, ciò dimostra come vada 
continuamente alla ricerca, il poeta, 
di qualcosa che possa in fondo 
identificarsi o avvicinarsi alla verità, 
anche perchè il desiderio d’amore, 
questo è certo, questa volta gli 
viene da “gioia celeste”. 
 
L’INNAMORAMENTO DI AMORE 
 
Ma l’intensità della riflessione 
traspare da un modo di intendere la 
vita tutto suo, ed è questo, credo, il 
senso del Primo amore e del 
Diario, in una solitudine - questo è 
il messaggio - meditativa nel bene 
nella contemplazione del genio 
interiore da cui scaturisce amore, il 
sentimento che non è 
rassegnazione alla delusione in 
quanto apre alla possibilità di 
conoscere da vicino amore che 
certamente avvicina alla felicità. Ne 
vien fuori perciò un Leopardi 
innamorato dell’amore, più che di 
una donna, se da Gertrude il poeta 
s’allontana per meditar solo in un 
angolo di mondo poiché, come 
vuole il Russo, “la realtà, se non 
delude, esaurisce il potere 
dell’immaginazione”22, vedi Aspasia 
ove il lamento acquista vigor tenue 
in un passaggio che sa di 
metamorfosi nell’anima del poeta, 
perché amai “quella Diva” - dice -, 
non “te”. Aveva forse il poeta 
immaginato un amore che in lei 
non potè trovare, un amore 
insomma che non fosse lei. Una 
Diva, “quella adorai gran tempo” e 
tanto “mi piacque sua celeste beltà” 
che non posso convincermi all’idea 
- fa intendere il poeta - che altra 
come Lei possa esserci. 
Monterosso dice che “una vita 
senza illusioni è come una oscura 

notte in pieno inverno”23, vorrei 
aggiungere che una vita senza 
sofferenza, “il doloroso piacere” di 
cui parla il poeta nel Diario, non ha 
come traguardo l’infinito.  
 
LA PATRIA COME VALORE 
ASSOLUTO 
 
Il poeta ama quindi l’amore, il poeta 
ama la beltà quale figlia d’amore, il 
poeta ama l’uomo, dubbi non ce ne 
sono. Si guardi, per averne 
conferma, al Discorso di un 
italiano, si guardi al canto rivolto 
all’Italia in cui l’amore per la patria 
diventa incommensurabile: “dove il 
valore”, dove “la costanza” - dice - 
dell’antico mondo, “o qual 
possanza valse a spogliarti il 
manto?”. “Dammi, o ciel, che sia 
foco agl’italici petti il sangue mio”. 
Ebbene, or che penso ai versi di 
Leopardi volti a cambiar le cose 
che alla deriva portano il mondo, mi 
torna in mente Ovidio per il quale 
“la poesia” - come dice in Tristezze 
- nell’anima sua “si agitava per 
venir presto al mondo” per nascere 
per il mondo, per cui, se dall’anima 
viene l’invisibile realtà per diventare 
visibile nei versi dei poeti, è come 
se l’anima non voglia a un certo 
momento star più rinchiusa nella 
prigione del corpo per  mostrarsi al 
mondo onde aiutarlo a cambiar 
rotta per il positivo progresso delle 
umane creature.  
 
LUNA E UMANITÀ: IL BENE E IL 
MALE 
 
Critica perciò aspramente,  
Leopardi,    il mondo,  quando  è  
pieno d’ignominia, vizi e cattiveria, 
e per far questo si rifà all’Ariosto 
secondo il quale, vedi il senno di 
Orlando, le cose che gli uomini 
perdono in terra trovano posto sulla 
luna che deve “essere cosi piena”, 
dice il poeta, che non le avanza 
“più luogo”. Il Dialogo della terra e 
della luna ci parla quindi dei mali 
che di gran lunga in particolar 
modo “negli ultimi tempi” hanno 
superato i beni, per cui - dice 
ancora il poeta nello Zibaldone  
(1826) - “tutto è male”. “Ma da 
questa parte, come tu vedi, è 
giorno”, gli risponde la luna.  E il 
poeta: “Ci riparleremo in altro 
tempo. Addio dunque, buon 
giorno”, e la luna: “Addio; buona 
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notte”. Da una parte quindi il bene, 
dall’altra il male, da una parte la 
luce, dall’altra la tenebra. Ci pare 
allora di capire - a meno che 
Leopardi ancora non si contraddica 
- che non è affatto di natura il male,  
ma degli uomini che volentieri 
s’affidano al male, per cui tutto 
diventa male.  Ma Leopardi 
esprime speranza: infatti “Ci 
riparleremo in altro tempo”, dice 
alla luna. “O cara luna, - quindi -, al 
cui tranquillo raggio”... “sotto 
limpido ciel tacita luna”. O 
“silenziosa luna!”. Son qui, in questi 
tre versi, tre canzoni:  La vita 
solitaria, Al conte Carlo, e Canto 
notturno quasi protese a rimirar 
l’aurora nascente tutte le volte, tutti 
i giorni, sempre con gli stessi occhi 
(quelli del poeta), che la vedono or 
bianca, or casta, or graziosa, or 
solinga, or cadente,   ma   sempre   
nel  cuor    suo   “diletta”  e  pur  
sempre - per  
Mario Marti - il canto del poeta, 
“rassegnato e dolente” nella triste 
“melodia” fatta “di immagini tenere 
e dolci”, non fa che approdare 
Sopra un basso rilievo  ove 
Leopardi  lo racchiude quasi fosse 
meravigliosa splendente bellezza.  
 
TRISTEZZA COME BELLEZZA 
 
Ecco dunque la forza della poesia 
pur nell’ambito della tetra invadente 
morte: infatti “Tornerai tu? - dice il 
poeta -, farai tu lieti un giorno 
questi ch’oggi ti son piangendo 
intorno?”. “Forse beata sei”, 
“bellissima donzelletta”, “in sul fiorir 
d’ogni speranza…”. Ma gli uomini, 
dice ancora il poeta nell’ultima 
pagina dello Zibaldone, non 
“crederanno mai di non saper nulla” 
e “di non esser nulla” anche se la 
mente umana “solamente ella 
conosce di non essere Dio”. 
 
BELLEZZA COME SORRISO 
 
Crede allora in un Dio il poeta? 
Sappiamo che il sorriso che gli 
manca è quello di una donna. 

Forse di una donna che non può 
mai morire. Forse di un Dio dal 
cuore di madre alla maniera di 
Beatrice, per cui profonda 
beatitudine gli vien dal petto, e 
sospirando... “Cara beltà” - dice - 
invocando desiderando la luce. 
“Cara beltà che amore lunge 
m’inspiri...”, nasce perciò dal cuor 
del poeta nella contemplazione 
completamente mistica di Lei, più 
vaga del sol prossima stella. Ecco 
dunque concretarsi in Leopardi la 
poetica del sublime, l’ineffabile 
bellezza che può far sorridere il 
poeta, simile a sorriso di donna che 
non sia però di questo mondo, il 
quale mondo nella terribile 
tempesta delle umane e immani 
passioni tutto ammette, soprattutto 
di dire e ridire  sulle cose come 
ognun di noi vuole e sa.   
 
I POTERI DEL GENIO 
 
Perciò permettetemi di far proprie, 
a questo punto, le parole che 
Ermanno Carini un dì mi porse, 
direi quasi per giustificare 
l’universalità della poesia 
leopardiana che non può, per 
questo, non prestarsi alle più 
disparate e diverse ipotesi 
interpretative. Infatti “Ognuno di noi 
ha un suo Leopardi”, mi disse. 
Ognuno perciò lo vede come vuole 
potendolo, ognuno, vedere come 
vuole. Poteva forse esser meno 
sibillino quel dire, più chiaro, 
dunque, per evitar l’asprezza 
interpretativa molto rigogliosa 
nell’umano cuor possente di chi 
legge e dice, ma forse così non 
scrisse il poeta per far che gli altri 
vedessero nella ricerca una chiave 
di lettura da usare per la vita alla 
maniera del suo genio filosofico 
che il saper produsse per gli altri 
arricchir di speme. 
 
L’INFINITO NEL SOLE DI 
ORAZIO 
 
Anche perché il valore della poesia 
è in fondo nei poteri del genio che 

continuamente e disinteres- 
satamente cerca di riscoprire nel 
discernimento l’infinito, oltre tutto 
sempre identico a se stesso, pur a 
volte apparendo diverso, come il 
sole di Orazio che è luce nella 
bellezza del grande amor per la 
vita.  
                        Rocco Aldo Corina 
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La terza parte dell’’articolo del dott. Antonio Gnoni “Tra Riforma, Controriforma e Sperimentazione: la Scuola 
italiana nel caos”, sarà pubblicata nel prossimo numero. 
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MILANO. Conferenza del prof. D’Elia al Liceo “Severi” 

Aspetti del brigantaggio meridionale dopo l’Unità (III) 
“Noi ragioniamo ancora con il preconcetto: quelli sono briganti...” 
 
 

al 1864 cominciano le 
analisi. Nasce una 
corrente di pensiero tra gli 

uomini di cultura, che si chiama 
“meridionalismo”; nascono i 
meridionalisti.  Tale filone non è 
costituito da intellettuali, scrittori, 
poeti, pensatori e filosofi solo 
meridionali; ci sono anche 
intelligenze settentrionali, che si 
iscrivono di diritto a questa nuova 
corrente del pensiero storico 
nazionale. 
Il meridionalismo nasce con il 
brigantaggio, affrontato nelle sue 
vere radici, che sono di ordine 
sociale e non militare; né di 
oppressione o di opposizione. 
Sul piano sociale e culturale 
s’impone una diversa visione delle 
cose. Si affacciano i primi tentativi 
di capire perché questo fenomeno 
si sviluppi; infatti la “stranezza”, la 
novità del fenomeno del 
brigantaggio meridionale sta in 
questo: più soldati venivano inviati 
al Sud e più numerose erano le 
sconfitte che sul campo i 
Piemontesi collezionavano. Più la 
loro forza veniva scatenata e più 
queste bande si organizzavano. 
Questo non era previsto; allora ci 
doveva essere qualche ragione che 
non fosse solo tecnico-militare. Il 
concetto strategico dominante era 
questo: il trasferimento al Sud di un 
certo contingente di truppe, bene 
armate, avrebbe garantito la vittoria 
sui ribelli. Ciò non avvenne, perché 
il combattere contro gruppi che si 
davano alla macchia, colpivano e 
scomparivano, era ancora 
sconosciuto alle truppe regolari.  
Ritengo che questi siano stati i 
primi “commando”. I briganti 
avevano capito come organizzare 
la propria resistenza contro forze 
superiori. Nel Sud il concetto 
tradizionale di guerra per linee 
affrontate era sconfitto in partenza.  
Ma per capire che non era 
questione di cannoni, i capi militari 
e i capi politici della nuova Italia, 

del Parlamento eletto nel 1861, ci 
misero tre anni. La resistenza era 
fondata sul concetto di guerra 
mobile, i cannoni non servivano per 
colpire combattenti che si 
sparpagliavano nei boschi o 
venivano, temporaneamente, 
protetti nelle case dopo ogni 
scontro. 
Intorno al 1865, comincia a 
nascere nei politici eletti al 
parlamento nazionale e nei liberali 
locali, che costituivano la borghesia 
cittadina, il dubbio che forse 
concedendo dei diritti alle 
popolazioni si sarebbe ottenuto di 
più; così, quando alcune leggi e 
provvidenze vennero decise a 
favore dei contadini, si incrinò la 
saldatura tra le bande dei briganti e 
le famiglie che li avevano sempre 
protetti nei paesi e nelle campagne. 
Quando queste si resero conto che 
non conveniva più difenderli e 
nasconderli, quando capirono che 
denunciare un capo brigante non 
comportava automaticamente la 
condanna come complice, come 
“manutengolo”, bensì un premio, 
cominciarono a denunciare i ribelli 
e a fornire informazioni sui loro 
nascondigli. Cominciarono le 
defezioni. Ciò che non si era potuto 
sconfiggere con le armi, lo si 
sconfisse con i provvedimenti 
politico-sociali. 
Un esempio di fallimento delle 
scelte del governo piemontese, che 
dopo il 1861 era diventato governo 
nazionale, è dato dalla legge che 
prende il nome dal generale che la 
propose e l’applicò: la legge Pica, 
votata il 15 agosto 1863, restata in 
vigore sino al 31 dicembre 1865. 
La legge Pica stabiliva lo stato di 
assedio nelle regioni meridionali, 
da Napoli in giù. I pensatori 
“pensavano” così: dal momento 
che queste popolazioni non ci 
riconoscono, noi le trattiamo come 
uno stato nemico e ne mettiamo il 
territorio in stato d’assedio; e da 
Napoli in giù, combinazione, c’era 

lo Stato borbonico: così i confini 
disegnati sulla carta geografica 
come quelli del Regno di Napoli, 
divennero i confini di uno Stato che 
veniva occupato, non perché lo 
avesse immaginato un generale 
pazzo, ma perché lo aveva votato 
un parlamento. Gli articoli di questa 
legge sono solo tre; il primo: 
“Chiunque sarà colto con armi di 
qualunque specie sarà fucilato 
immediatamente”; quindi nessuna 
distinzione di ruoli tra chi andava 
semplicemente a caccia e non 
colludeva con i “briganti”, e chi era 
armato per combattere. Tutti 
venivano considerati alla stessa 
stregua: un nemico contro il quale 
ogni mezzo era lecito. Questa fu 
una delle principali ragioni per le 
quali l’Italia unita è nata male. È 
una ragione di carattere puramente 
intellettivo, non intellettuale; vale a\ 
dire chi governava non capiva che 
non poteva governare a mille 
chilometri di distanza una realtà 
che non conosceva; lo si capì 
alcuni anni dopo, quando lo stesso 
parlamento si rese conto che una 
legge marziale non era la soluzione 
di problemi tanto complessi; però 

 
 
Michele D’Elia (Cerignola, 1945), 
preside del Liceo scientifico “F. Severi” 
di Milano 
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quella legge decadde nei fatti, non 
fu mai abrogata. 
Tuttavia, il brigantaggio, fenomeno 
primario e vasto della storia 
nazionale, non è oggetto di 
profondo studio; semmai di rancori 
e polemiche strumentali (citiamo, 
quale esempio del recente 

interesse, il volume di Fulvio Izzo I 
lager dei Savoia, Controcorrente, 
Napoli 1999). Per una di quelle 
ragioni misteriose della storia, fu 
oggetto di indagine persino da 
parte dei Russi. Un giornalista 
democratico russo, Nikolaj 
Dobroliubov, in Italia per motivi di 
salute, inviò al suo giornale 
“Sovremmenik” (“Il 
contemporaneo”) di Pietroburgo 
alcuni servizi sul fenomeno del 
brigantaggio, dai quali è nato un 
libro dal titolo Conti Preti Briganti - 
cronache italiane, (Giordano, 
Milano, 1966). È un volume ameno 
solo in apparenza. In realtà vi si 
leggono notazioni profonde, perché 
alcune regioni, alcune situazioni 
politiche e sociali russe, nell’epoca 
zarista, erano analoghe a certe 
situazioni politico-sociali di quelle 
nostre regioni. Non è un semplice 
servizio giornalistico, ma una e 
vera propria indagine, che finì per 

la morte dell’Autore all’età di 
venticinque anni. 
In effetti ci troviamo di fronte al 
vuoto politico-amministrativo che 
attira l’attenzione degli stranieri, di 
altri giornalisti francesi ed inglesi, 
ma ripeto coloro i quali hanno 
scritto di meno, indagato di meno 
sono gli italiani. Noi ragioniamo 
ancora con il preconcetto: quelli 
sono briganti... Che cosa vuol dire 
brigante? Bandito, rapinatore, 
pirata, ma non è questo il caso. 
Nessuno di questi termini è adatto 
a descrivere il fenomeno ed i suoi 
protagonisti. 
Il più famoso e diffuso tra i testi che 
l’ha trattato è Storia del 
Brigantaggio dopo l’Unità di Franco 
Molfese (Feltrinelli, Milano 1972) 
che è stato vicedirettore della 
Biblioteca della Camera dei 
deputati. Egli approfondì il tema, 
con le sue ricerche, utilizzando 
l’archivio della Camera. È il testo 
più conosciuto, molto altro non c’è 
purtroppo, anche se la massa di 
materiale disponibile negli archivi è 
enorme. 
Se noi indaghiamo un fenomeno 
del genere, lo possiamo fare in un 
solo modo, le altre sono tutte 
barzellette di chi crede di indagare 
solo leggendo libri. Questo testo va 
bene, ma va bene soltanto se si ha 
una base di prima mano. Si deve 
andare nei luoghi dove sono 
conservate queste carte, queste 
fonti, tra le quali fondamentali sono 
i verbali degli interrogatori e dei 
processi, custoditi negli Archivi di 
Stato. Questi atti sono lo spaccato 
della società dell’epoca e lo 
specchio dei pensieri dei briganti 
catturati. 

Il fenomeno, come vi ho anticipato, 
si esaurisce nel 1867. Poche sono 
le successive alzate di cresta degli 
ultimi nuclei armati, non più bande 
organizzate; si hanno alcuni 
episodi in provincia di Bari. Tra il 
’67 e il ’68 questo fenomeno 
scompare e comincia l’epoca 
cosiddetta “dei Processi”. È questo 
il periodo che allo studioso deve 
interessare di più, perché vi si 
leggono le dichiarazioni di prima 
mano, che rendono intelligibili tutte 
le ragioni o i pretesti, perché si 
distingue chi si dava alla macchia 
per un ideale e chi perseguiva 
scopi diversi.  Ora è tempo di 
studiare e capire. 
 
Appendice 
 
Meriterebbe un approfondimento, 
impossibile in questa sede, un 
fenomeno sconosciuto, anche se 
non rarissimo: il passaggio di 
numerosi garibaldini e di alcuni 
soldati regolari nella fila dei 
briganti. In alcuni casi, infatti, 
avveniva che i garibaldini, volontari 
refrattari alla disciplina militare e 
per questo malvisti o non accolti 
nell’Esercito Italiano, sposassero la 
causa dei Resistenti. 
Emblematica la figura di Carlo 
Antonio Gastaldi di Graglia, sul 
quale ha indagato il professor 
Gustavo Buratti, studioso biellese.  
La ricerca, scritta in piemontese e 
in italiano, è esposta dall’autore nel 
raro volume Carlo Antonio 
Gastaldi. Un operaio biellese 
brigante dei Borboni (Jaca Book, 
Vibo Valentia, 1989). 
                                Michele D’Elia 

 

 
   Quadro di E. Marchini 

 
Ricordate che Nazione e Indipendenza sono nomi vani e menzogna di vuota gloria se la Nazione non è 
associazione di liberi. 
Gli schiavi non hanno patria. Non separate mai, o giovani, la questione della Libertà da quella 
dell’Indipendenza. 
 
Superiore a tutte le Patrie, superiore all’Umanità, sta la patria degl’Intelletti, la città dello spirito: in quella son 
fratelli i credenti nell’inviolabilità del pensiero, nella dignità dell’anima nostra immortale. 
 
Ogni nostro pensiero, ogni nostro fatto sia pensiero, sia fatto italiano. Trasformiamoci nella fede e 
nell’amore. 
 
                                                                                                                          Giuseppe Mazzini 
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Quando poesia è figlia di bellezza 
 
 

artedì 16 dicembre 2003 
nella Sala Biblioteca del 1° 
Istituto Comprensivo di 

Casarano, incontro con Giovanna 
Cirielli Rini, autrice di Prime luci 
dell’aurora, raccolta di poesie, 
pubblicata presso Carra Editrice, 
Casarano, nel 2003. Nato 
nell’ambito di una Team-Teaching 
tra gli insegnanti di L1 e L2  per far 
approfondire agli alunni di due 
seconde della Sezione Media la 
capacità dell’Analisi Testuale, 
l’incontro ha naturalmente preso le 
dimensioni dell’evento, e non 
soltanto per la qualità dei relatori 
(oltre all’autrice, il Preside, prof. 
Giovanni Prontera e il prof. Franco 
Ventura, maestro d’arte e poeta 
egli stesso), ma anche perché, 
avendo tutti a lungo operato nel 
nostro Istituto, lasciandovi una 

significativa, quanto indelebile 
traccia culturale e umana, già la 
loro presenza è per noi motivo di 
gioia.  
La professoressa Rini, benché 
ormai da diversi anni in pensione, 
non deve aver dimenticato il 
mestiere, perché ha saputo da 
subito creare il giusto feeling con 
gli studenti. Felice, poi, la scelta 
delle poesie: Natale ogni giorno, 
Tutto l’amore che c’è, dedicata a 
suo padre, Amore senza frontiere, 
per i bambini della ex Jiugoslavia, 
Angeli in volo, ricordo degli scolari 
di San Giuliano sepolti dalla loro 
scuola terremotata.  
Per ciascuna, dopo una prima 
lettura, fatta da uno degli uditori, la 
stessa autrice ha offerto opportune 
note di analisi ed una più efficace 
seconda recitazione su musiche 
scelte, che ne assecondavano il 
ritmo chiaro e certo dell’ispirazione 
vera di un cuore che guarda con 
religioso sorriso alla natura, alla 
vita, anche quando si esprime in 
tragedia, senza inseguire 
contorcimenti stilistici, e perciò, 
capace di arrivare a tutti.  
Degno sigillo, i due interventi-
cammeo. Giovanni Prontera 
invitava i ragazzi a “Trebbiarsi 
l’anima”, come disse San Paolo, 
perché “Debemus prodesse, non 
obesse fratribus notris”. Così pure 
Franco Ventura, sul filo della 
memoria e dell’autobiografia, ha 
affermato con forza che senza 
entusiasmo e caparbietà non si 
ottengono risultati apprezzabili. 
La corrispondenza armoniosa tra 
relatori e uditorio, le tematiche 
toccate hanno creato un clima  

natalizio, nel suo significato 
cristiano, cioè di stupore e di 
speranza di rinascita. Questa è già 
poesia, questa è la cartina di 
tornasole per misurare la vis 
poetica di questa raccolta, che al 
suo apparire ha fatto storcere il 
naso ai più raffinati critici locali, 
mentre ha avuto molti 
riconoscimenti dalla “gente 
comune”. 
A quei letterati, pochini in verità, 
che per emozionarsi hanno 
bisogno di metafore sempre più 
ardite, di anafore, anacoluti…, 
vorrei dire che la gente è una 
massa informe, o meglio, 
multiforme, ma, comunque la si 
pensi, ha diritto alla sua poesia, se 
è vero che, prima di essere un 
raffinato esercizio letterario, è 
balsamo per esaltare il profumo dei 
sentimenti. 
                          Cristina Martinelli 

   IL LIBRO 

 
 
Riempiono, gli astri  e la luna, il nostro cuor di gioia e gli occhi di luce, pronti a contemplar la 

vita nella viva acqua dell’infinito mare, ove il creato, immagine dell’azzurro divino, si 

specchia.                                                                                                                                  ■

Giovanna Cirielli Rini 
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Sfogliando… Sfogliando…  
a cura di Rita Stanca 
 

   RUBRICA 

SCONFIGGERE LA SOFFERENZA CON L’AMORE 
 

SULLE ORME DI FRANCESCO 
 
Francesco è sinonimo di sofferenza che purtroppo investe il mondo intero. Ma perché, ci 
chiediamo, deve essere proprio così? A volte non riusciamo a dare giusta risposta alla domanda, 
a volte invece ci consola la speranza di una vita migliore nel possesso della vera gioia 
comprensibile dopo il dolore. Naturalmente ci riferiamo alla vita che sarà spirituale, dopo la morte, 
quando la sofferenza verrà sconfitta dall’ amore per volontà di Dio. Questo abbiamo dedotto dalla 
vita del Santo: “Il male non gli dava pace. Il suo corpo ormai era devastato dentro, gli occhi non 
sopportavano più nemmeno un filo di luce, le stimmate gli davano trafitture continue. La notte non 
riusciva a dormire. 
Disfatto dai dolori e dalla stanchezza, Francesco si sentiva veramente come Cristo sulla Croce. 
Come Lui, anche egli si lasciò sfuggire il grido: Dio mio perché mi hai abbandonato” (N. Fabbretti, 
Francesco, Bologna, 1981, pag. 131). 
Francesco quindi riporta a Cristo, a colui che per amor del mondo salvò il mondo con la Croce. 
Anche per questo Francesco è simbolo di umiltà, alla maniera di Cristo, che si spogliò della sua 
natura divina facendosi uomo per donarsi al mondo e farsi da esso imitare al di là di ogni orgoglio 
e presunzione. Perché umiltà è anch’essa amore, ciò che non è male, non è odio, non è guerra. 
Possiamo per questo dire che pace senza umiltà non può esserci poiché solo l’umiltà nutre l’uomo 
e la vita nell’universo fatto di sole e di luna, di fuoco e di stelle. 
L’opera del Signore è infatti ben visibile nelle meraviglie - dice Francesco - che son le stelle: “in 
celu l’ài formate clarite et pretiose et belle”, la luna, il fuoco, l’acqua e la terra “la quale ne sustenta 
e governa”. E il sole è ancor più bello: “messor lo frate sole”, essendo luce e calore.  Perciò 
amiamoci, sembra dire il Santo, come Dio ci ama, come le alte creature terrestri ci amano 
donandoci il necessario alimento per la vita.    
 

S.M.S. Palmariggi – 2^ A
Disegno di Clarissa Bagnolo 
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LA PACE RELIGIOSA 

 
Al mondo d’oggi molte sono le 
religioni con cui l’uomo ha a che fare 
e molte si tramandano nei secoli. 
Quella pagana degli dèi omerici non 
c’è più. 
Quella di Orfeo, la religione dei 
misteri, ha trovato riscontro in altre 
religioni di natura spiritualista spesso 
in disaccordo tra loro. 
Qualche volta abbiamo assistito a 
scismi che hanno dato vita al 
protestantesimo, vedi Lutero e 
Calvino.  
Molte sono anche le sette religiose 
scaturite dall’animo - è il caso di dirlo 
- non in pace con se stesso. Molte 
religioni, quindi, ma poca pace negli 
animi. Non possiamo perciò parlare di 
religione che sia dalla parte del bene 
se il risultato è solo lotta tra le parti, 
non gestita sicuramente dal bene. 
Siamo perciò convinti che ci sia odio 
anche in chi vuole creare una 
religione da contrapporre a un’altra 
senza ragion d’essere. Se si vuole 
dunque realizzare un mondo d’amore 
è necessario che ci sia la volontà, una 
volontà salda nel messaggio 
unificante. Francesco d’Assisi non si 
staccò mai dal Cattolicesimo  pur non 
condividendone alcuni aspetti 
importanti, per cui indossò il saio per 
magnificare la povertà. Rimase perciò 
nella Chiesa cattolica per renderla, 
con il suo utile contributo, più viva nel 
campo della fede. 
Lottò all’interno di essa per aiutarla a 

crescere sempre più nello spirito evangelico. Soffrì anche, anzi accettò la sofferenza divenendone vittima alla 
maniera di tanti altri mistici cristiani, per dare all’umanità la pace. Perché la pace si realizza anche soffrendo per gli 
altri, anche digiunando per gli altri, come lo stesso Gandhi ci insegna. Il pluralismo religioso, dunque, non concede 
la pace al mondo, a meno che non vi sia in tutti la volontà di superare ostacoli e barriere, mettendo da parte 
pregiudizi e preconcetti nell’intento di unificare gli animi nella gioia che solo la pace può dare.   

S.M.S. Palmariggi - 2^ A  

SOGNO UN NUOVO ARCOBALENO PER IL MIO PAESE 
 
Io sogno una città colorata di verde con tanti giochi e case rustiche qua 
e là sparse, e tanta tranquillità in modo da poter vivere, noi tutti, nel 
reciproco amore, in modo che l’odio non regni, ma tanta solidarietà e 
niente tristezza. 
Voglio perciò che scenda su essa un arcobaleno dalle luci fantastiche 
che ancora non conosco, fatto di tanti, tantissimi colori.  
 

Davide Piccinno 
Mirco Lezzi 

Vincenzo Ruggeri 
S.M.S. di Palmariggi - II A

Disegno di Maria Teresa Caroppo 
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SCUOLA MEDIA DI MURO LECCESE. Riflessioni di un’alunna sullo sterminio nazista 

Tanti anni fa la Shoah 
“Mi chiedo come si possa ridurre un uomo ad un numero, privandolo della propria dignità, 
facendolo precipitare in un baratro di vergogna” 
 
 
 
E’ per salvare dall'oblio orribili 
ricordi che però hanno il merito di 
insegnarci a non commettere gli 
errori del passato che il 27 gennaio 
(giorno in cui vennero finalmente 
aperti i cancelli di Auschwitz) è 
stata proclamata la Giornata della 
Memoria, un bene 
incommensurabile in un mondo in 
cui gli errori di una nazione costano 
la vita di un popolo intero. 
Il tema centrale di questa giornata, 
vissuta nella Scuola media "Tito 
Schipa" di Muro Leccese, è stato 
quello della "Shoah", che in ebraico 
vuol dire "sterminio". Di 
conseguenza non è corretto parlare 
di "olocausto" che invece indica un 
"sacrificio rivolto a Dio". 
Il documentario Tg2-dossier 
proiettato mostrava immagini 
disumane e toccanti: i cadaveri 
ammucchiati come merce o uomini 
deportati in vagoni per bestiame 
costretti a stare in piedi per 
settimane. Ma non fu solo il popolo 
ebraico ad essere vittima 
dell'atroce furia nazista, ma anche 
gli omosessuali, i portatori di 
handicap, i pazzi, i testimoni di 
Geova, gli oppositori al partito 
fascista e gli zingari. Questi ultimi 

vennero uccisi rapidamente in 
quantità spaventose. 
Per salvaguardare il prestigio della 
propria nazione, il popolo tedesco 
negava le torture a cui venivano 
sottoposti gli ebrei, infatti all'arrivo 
della Croce Rossa, le SS tedesche 
organizzavano una partita di calcio, 
un laboratorio di artigianato e altre 
attività che in qualche modo 
potessero far credere che i detenuti 
vivevano in condizioni positive. Ma 
poco dopo tutti gli ebrei partecipanti 
a queste attività furono 
rapidamente uccisi. 
Esistono addirittura pseudo-storici 
che tendono a minimizzare le stragi 
della Shoah. Ma questo è 
certamente un comportamento da 
condannare perché svaluta la 
morte di sei milioni di persone che 
hanno una propria dignità di cui per 
anni sono state private. 
Il film "Il pianista", che è stato visto 
a scuola, racconta di un uomo 
polacco e di religione ebrea, che un 
giorno venne strappato dalle 
proprie abitudini e scaraventato, 
assieme alla famiglia in un campo 
di concentramento. Ma la 
situazione cambia nel momento in 
cui riesce a nascondersi grazie 
all'opera di un soldato tedesco che 
conosceva da tempo. Il 
protagonista del film era un pianista 
della radio di Varsavia: patì per 
anni la fame e fu costretto ad 
assistere ad immagini inquietanti 
che costituivano la normale routine 
della guerra. Un soldato tedesco lo 
salvò, gli offrì di che sfamarsi e gli 
donò un cappotto affinché potesse 
ripararsi dal freddo. E così riuscì a 
sopravvivere e ritornò a suonare il 
pianoforte, l'unica ragione di vita 
del protagonista, che si aggrappa 

alla musica, alle infinite melodie 
che essa può produrre per 
scappare dall'incubo sporco di 
rosso che era la guerra e rifugiarsi 
in un mondo più sereno, fatto solo 
di fantasia. 
Mi chiedo come l'uomo possa 
giungere a questo punto, come 
possa uccidere un suo fratello, mi 
chiedo come per esaltazione della 
propria patria si possano troncare 
milioni di vite umane, mi chiedo 
come si possa ridurre un uomo ad 
un numero, privandolo della propria 
dignità, facendolo precipitare in un 
baratro di vergogna. 
Penso che gli ebrei abbiano pagato 
un carissimo prezzo che non 
consiste solo nell'enorme perdita di 
vite umane, ma sopratutto nella 
perdita di libertà e dignità da parte 
di un popolo intero. 
Il 27 gennaio 1945, si aprirono i 
cancelli  di Auschwitz, proprio quei 
cancelli che recavano la scritta Il 
lavoro rende liberi, ma i detenuti 
di quel campo di morte e degrado 
ricominciarono a respirare la libertà 
solo quando varcarono quei 
cancelli. 
Oggi purtroppo rimane poco del 
sacrificio di quel popolo, solo 
qualche immagine e qualche 
documento che però non rendono 
giustizia, non rendono l'idea del 
dolore, dello sradicamento di tante 
e tante esistenze, ormai prive di 
libertà. 
Mi chiedo cosa rimarrà di coloro 
che hanno sofferto: delle parole, 
dei numeri, delle immagini, un paio 
di scarpette senza numero ... ma 
sopratutto un grande ed 
incolmabile silenzio. 
             Federica Miggiano  -  III ALa politica razziale nazista 
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PRIMAVERA 

 
È una stagione di serenità  
con mille fiori di varie tonalità. 

Tutto nasce con tanti colori   
nei prati sembra ci siano tanti tesori. 

La primavera è una stagione ideale  
che crea un’atmosfera gioviale. 

 
Giulia Colizzi  
Alessandra Gianfreda 
Vanessa Lanzilotto 
S.M.S. Muro Leccese -1^ D 

Disegno di Colizzi – Gianfreda - Lanzilotto 
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L’AMICO ALBERO 
 
 
Sei grande, immenso, 
se ti accarezzo profumi d’incenso. 
Quando alla tua ombra mi riposo, 
tutto è meno faticoso. 
Tra i tuoi rami gli uccellini 
fanno il nido per i piccolini.  
Sei amico di grandi e piccini 
di tanti animali e di tanti uccellini. 
 

Chiara Colizzi 

LE TRASFORMAZIONI 
 
Albero, tu, pieno di foglie e fiori, 
puntuale ti presenti con vari odori; 
le tue gemme variopinte, 
anche da lontano son ben distinte. 
Quando pesante è la tua chioma  
tanti frutti ci dona,  
gustosi, tutti da mangiare 
ed ogni bambino li può apprezzare. 
Di giallo, rosso, verde, arancione, 
l’autunno non lascia nemmeno il marrone. 
Tutti i colori chiama a raccolta, 
mentre il vento fischia e ascolta. 
Poi l’inverno tutto ti sfoglia,  
vola via anche l’ultima foglia. 
Solo la neve ti copre e ti gela, 
le nude membra si ricoprono a primavera. 
 

Chiara   Colizzi - I D
S.M.S. Muro Leccese

Disegno di Chiara Colizzi  e Ylenia De Pauli
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ITALIANI, UNITI MA NON TROPPO 
 
Da sempre tra il Nord e il Sud 
del nostro Paese si sono 
verificati squilibri economico-
sociali che hanno portato a uno 
scontro a volte insostenibile tra 
schieramenti, non solo politici, 
per la determinazione di una 
giusta causa a salvaguardia 
delle classi meno abbienti. 
L’assillante problema non è 
stato purtroppo ancora risolto 
nonostante la buona volontà di 
qualcuno, cosa che ha portato 
il Sud a reclamare maggiore 
giustizia. Si può però dire che 
l’emigrazione abbia in parte 
risolto i problemi economici del 
Meridione con la conseguenza 
di una incresciosa presa di 
posizione da parte di alcuni 
esponenti politici del Nord nei 
confronti del fenomeno 
emigratorio  tendente a creare 
una irreversibile frattura fra le 
due parti. Addirittura in 
quest’ambito non è venuto a 
mancare l’ odio che ha preso il 
posto della solidarietà che 
avrebbe potuto risolvere 
l’impellente problema 
annullando lo squilibrio che da 
secoli interessa la Nazione. 
Che fare, allora, per risolvere il 
problema? Hanno tanto lottato 
gli uomini del Risorgimento, 
Cavour, Mazzini e Garibaldi per 
l’unificazione del Paese e 
Manzoni non è stato di meno 
se si pensa al contributo che 
ha dato - con la pubblicazione 
del suo romanzo - per 
l’unificazione in Italia della 
lingua. Tutto questo,  però, 
sembra essere nel tempo crollato. Visti gli squilibri denunciati pensiamo dunque sia giusto - a tal punto - 
interpellare la nostra ragione per farci dettare da lei la retta via da seguire per mettere fine al gravoso problema 
ancora esistente. Sicuramente la ragione ci dirà che con l’odio non facciamo altro che generare continuamente il 
male, mentre con l’amore - che è solo bene - non si può che favorire l’utile per la vita dell’uomo  nella fratellanza 
che non separa ma unisce soltanto. Perciò scegliamo l’amore per vedere tutte le cose con occhio nitido e non 
offuscato da oscura caligine sicuramente deleteria per il progresso dei popoli.        
 

S.M.S. Palmariggi -  2^ A 

Disegno di Elenia Imperiale 
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Disegno di Elenia Imperiale   

Amo la viola quando il sole 
la punge di luce 
e la pioggia quando bagna la rosa 
con dita leggere. 
Amo il verde dei giardini 
all’alba tinti di guazza 
e la casupola circondata d’azzurro. 
 
Questo vedo quando chiudo gli occhi 
per gustar meglio nell’anima mia 
quel che in fondo nel mio paese 
ancora non c’è. 
 
Oh, quanto vorrei 
che fosse vero il sogno! 
 
  
              S.M.S.  Palmariggi  -   2^ A  
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ANACREONTE 
 
Dammi la coppa, amico,  
dopo averla riempita  
di tanta acqua 
e poco vino  
di modo che possa dolcemente  
provare ancora 
l’ebbrezza consolatrice. 

                                     fr. 43 Diehl 
 
 
 

“L’acqua, come elemento vitale 
che purifica, che lava, che 
pulisce, che monda donando 
gioia al mondo e alla vita, viene 
dunque dal poeta magnificata in 
un ambito la cui natura sia quasi 
divina, accennando il poeta 
all’amor reciproco e duraturo per 
l’uomo che considera amico, in  
quanto creatura del Bene”.  
     

Davide Piccinno   -  II A  
 
Nasce infatti l’uomo da mani 
benefiche  per   cui  non  può  
nella vita che farsi plasmare nel 
bene, seguendo il suggerimento 
del poeta che invoca per tutti 
l’amore.                                          ■ 

 
 

Anacreonte  nasce nel 570 a.C. a 
Teo, nella Ionia . 
Abiura ogni eccesso e violenza 
nella società in cui opera l’uomo, 
per cui esalta il valore della vita 
conviviale nella sobrietà e 
moderatezza.  

Disegno di Giacinto Filoni 
S.M.S. Palmariggi 
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La donna per il poeta supera in bellezza 
tutti i fiori della terra, anche  la viola, il 
narciso, il giglio. Il narciso è addirittura 
bagnato dalla pioggia, perciò quasi 
purificato e nitido nella sua bellezza oltre 
tutto rischiarata dalla luce che toglie il 
buio e rasserena i monti. 
Ma la donna, dice ancora il poeta, nasce 
in mezzo ai fiori simile a rosa che cattura 
le menti e i cuori, quasi fosse creatura 
non umana, perciò d’aspetto splendente 
forse come il sole e odorosa più dei prati 
in fiore. 
Par dunque splenda più del fiore irradiato 
di luce solare; è infatti Zenofila - per il 
poeta -  piena d’amore, cioè anima 
elevata verso il cielo, perciò immortale e 
non fugace  né caduca come il fiore che 
presto svanisce senza lasciar traccia di 
sé. 
 

      
Elenia Imperiale  -  II A 

 
 
 
 
 
Meleagro, filosofo e poeta vissuto tra la 
fine del II secolo e l’inizio del I a.C., 
nacque  a  Gadara in Siria, morì a Cos.          
 

Disegno di Elenia Imperiale 

MELEAGRO 
 
 

 
La viola dal bianco viso è in fiore. 
Anche il narciso bagnato dalla pioggia 
è in  fiore e sui monti  compare coi gigli la luce. 
Zenofila piena d’amore, simile a seducente rosa, 
nasce tra rami odorosi. 
Ma non agitatevi, fiori, perché lei in bellezza 
vi supera. 
                                             Antologia Palatina 
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TIBULLO 
 
Proprio non m’importa delle ricchezze in oro 
e dei vasti campi che alcuni accumulano 
nella paura che il nemico li assalga. 
Preferisco essere povero per vivere negli anni 
serenamente accanto al mio focolare acceso.  
                                                                                 
                                                                              I, 1 
 
La mia casa -  se pur piccola - è ospitale, direbbe Eraclito a proposito del suo focolare acceso. 
Infatti “venite - dice ai passanti -, entrate, perché anche qui ci sono dèi”, perché anche qui  si può pregare, 
perché anche qui  - fa intendere - è amore (il focolare acceso), il fuoco, la fiamma che illumina e dà calore, 
riscalda il corpo, rende virtuoso il senno. 
 

                                                                                                                       Martina Fonseca  2^ A 
 
 
In questo caso però è Tibullo a parlare invocando la povertà come massima ricchezza per l’uomo. Crediamo 
voglia significare l’umiltà necessaria per la vita, per una vita sobria nella semplicità e nel disprezzo delle cose 
terrene che portano a rovina, “le ricchezze in oro” e “i vasti campi” che non posseggono anima né amore ma 
grezza e ruvida materia  - dice il poeta  -  che solo paura mette addosso all’uomo, dovendo (l’uomo) per le 
ricchezze che ha, esser sempre all’erta e vigile perché non gliele rubino. Al contrario la povertà concede solo 
umiltà, non potendo inorgoglirsi,  l’uomo povero, nello spirito che disdegna ricchezza e vanagloria,  per far posto al 
bene che nel reciproco amore incatena. Dirà in altra occasione, il poeta, che “finisce male chi lega al fasto la vita”, 
forse riferendosi alla donna avida di lussuosi ornamenti che di lui per niente si curò non amandolo. Non dovrebbe 
perciò esser degna della bellezza di amore la donna che si lega a colui che in fondo non ama.                              ■                 
 
Tibullo, poeta latino del I sec. a.C., cantò nelle sue Elegie l’amore per Delia e Nemesi. 

Disegno di Elenia Imperiale 
S.M.S. Palmariggi 
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DAL MIO DIARIO 
 
Benvenuto nel ristretto campionario di chi conosce i miei pensieri più intimi, o sguarnito pezzo di carta (caro te lo 
potrò dire FORSE solo dopo averti rivelato un bel po’ di cose, per frenare quell’intima e primordiale paura che tu 
possa far partecipi gli altri dei miei segreti)… 
 
Ciao Titti, 
piccolino mio, fiore dei miei occhi, cara alcova dei miei segreti… 
Ecco come potrei iniziare lo stupido quadernetto denominato comunemente “Diario” a seconda dell’umore 
giornaliero. E' straordinario come alla mia età possa cambiare così in fretta: basta una parola, un particolare 
ambiente, un’allusione. Si passa dalla felicità al malcontento vuoto, alla noia piatta. Si cambia opinione su fatti, 
persone, avvenimenti in fretta. 
Si è in balia di una bussola biologica in preda ad una miriade di magneti che influiscono sul corso dell’ago, si è 
in preda ad un orologio confuso dal jet-lag, ci si sperde in un labirinto di pensieri, parole, opinioni, stati d’animo. 
Bisogna orientarsi seguendo l’istinto e l’esperienza. E si corre il rischio di sperdersi. 

GUERRA 
 

Fermatevi. Fermiamoli. Fermiamoci. 
 

Sulla “via del progresso” l’uomo si è scontrato con molti problemi da risolvere 
(e non sempre risolti) quali la disoccupazione, l’emarginazione, l’educazione 
da impartire ai propri figli…Fra questi, però, il più grave ed insolubile è 
risultato essere quello della guerra. 

 E’ incredibile come l’uomo, in questo campo, non sia riuscito ad imparare dai propri errori. La 
guerra può essere considerata come il vizio più antico dell’uomo. Se diamo un’occhiata alla 
Storia, ci accorgiamo che anche le “giustificazioni” a quella che è la massima espressione 
dell’odio e della violenza sono sempre “attuali”. I Romani “portavano la pax romana”, noi 
“esportiamo la democrazia”. 

A causa della guerra l’uomo ha ucciso i propri simili, distrutto foreste, dissacrato luoghi sacri, causato gravi 
catastrofi economiche a danno dei più deboli e arricchito i più forti. Con la guerra l’uomo ha fomentato 
l’odio e la paura ed è a causa della guerra se siamo divisi in “Stati” e “etnie” e non ci possiamo 
considerare “il grande popolo della Terra”. Ciò nonostante ancora oggi il mondo è dilaniato dai conflitti: 
Burkina Faso, Palestina, Algeria, Ciad, Cecenia… Tutti questi Paesi hanno bisogno di “pace”. Si fa presto 
a dire “pace”. Cos’è la pace? E’ forse il silenzio intriso di morte e rovina che regna alla fine di una 
battaglia, non importa se combattuta con lance e spade o con missili intelligenti o commandos? Forse ha 
ragione Tacito, un grande storico latino, quando, commentando le sanguinose imprese delle legioni 
romane, annota amaro: “Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant” - Dove fanno un deserto, lo chiamano 
pace - ? Se vogliamo allora essere veri costruttori di pace, occorre sapere che la pace nasce dalla 
promozione della giustizia sociale, dalla promozione di principi etici che danno valore all’uomo e non alle 
cose e soprattutto dal rifiuto di considerare la guerra come un modo per difendere la pace. La 
guerra infatti è IMMORALE sul piano etico, economico e politico, perché NON E’ GIUSTO uccidere altri 
uomini come noi e causare gravissimi danni all’ ambiente, NON è GIUSTO causare disastri economici, 
NON E’ GIUSTO che per i meschini interessi di pochi debbano morire in tanti. La guerra è IMMORALE 
perché le alternative esistono: si va dalla diplomazia per condurre trattative  internazionali all’isolamento 
dei regimi aggressivi, alla NON VIOLENZA, e cioè alle azioni di boicottaggio e alle campagne di protesta 
civile. IMMORALE perché mentre qualcuno sta per essere fucilato in nome dei principi di libertà, 
uguaglianza e democrazia, qualcun altro sta seduto comodamente in ufficio e convince altri ad arruolarsi 
per rimpiazzare quello che sta morendo. Tacita poi la sua coscienza consegnando alla famiglia del caduto 
una medaglia al valore o alla memoria.  
IMMORALE perché nessuno vuole più vedere le immagini delle salme coperte dalle macerie. Mai più i 
volti di chi ti guarda con un misto di pietà e rassegnazione e disperazione. Mai più le stupide giornaliste 
che per rubare un primo piano annunciano festanti “LA GUERRA è FINITA “. Ora noi ce ne andiamo e di 
ciò che sarà della povera gente martoriata dagli orrori bellici, di ciò che sarà dei “dimenticati da Dio”, non 
importerà più a nessuno. 
Non voglio più cercare di capire cosa della guerra mi faccia più ribrezzo. 
Fermatevi. Fermiamoli. Fermiamoci.  
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Sfogliando… Sfogliando…  

 
 

SCUOLA MEDIA SUPERIORE? SI’ ! MA QUALE? 
 DUBBI E INCERTEZZE PRIMA DI UNA SCELTA 

  
Da qualche giorno la mia percezione di vita gioconda e strafottente si è 
dissolta. Adesso la vita ha preso la forma di un intricato labirinto. Ne sono 
entrato già da piccolo, ma mi è stato nascosto da una maschera di gioia e 
serenità. 

Poi, però, sono giunto ad un bivio e ho sbattuto la testa contro il muro. Mentre vado a 
scrivere questo testo non ho ancora operato una scelta, quindi, spero che riportare i 
miei pensieri su un pezzo di carta mi possa fare da segnale stradale.  

Operare una scelta razionale è per me maledettamente difficile. Ho avuto più e più volte la 
tentazione di “spegnere” il cervello, prendere in mano un dado e affidarmi alla fortuna. Non lo 
farò, poiché mi sembra ingiusto invalidare il lavoro di tanti professori che mi hanno fatto da 
apripista. 

Rileggendo la traccia degli input datimi per indurmi a riflettere, mi scappa da ridere. Dovrei scegliere la 
scuola media superiore in base al mio carattere? Lo ritengo troppo incoerente e mi considero ancora 
troppo piccolo per vagare negli oscuri meandri dell’inconscio. In base ai miei interessi? Troppi, troppo 
diversi tra loro: purtroppo è troppo facile farmi interessare a qualcosa. In base alle mie attitudini e 
competenze? Non è facile scegliere da quali attingere per una completa e compiuta competitività nel 
campo del lavoro. Riguardo alle aspirazioni, sono in lotta le due componenti del mio carattere che ho 
individuato come principali: quella pigra, che mi suggerisce, senza dannarmi l’anima, che un bel posto da 
impiegato non è poi tanto male, e quella solerte, volenterosa, che mi intima di continuare, di andare 
avanti, di non fermarmi. Questa vocina è supportata da una fatina, che mi bisbiglia all’orecchio e alimenta 
i miei sogni di grandezza. 
Quadro generale: labirinto - bivio. Gli apripista, ormai stanchi, mi guardano speranzosi e indicano due 
direzioni opposte. Un morbido cuscino me ne indica una terza, ma io ho già deciso di seguire i consigli 
della fatina.  
Materie scientifiche o umanistiche? Fisica o filosofia? Matematica o grammatica?  
Liceo scientifico o Liceo classico?  
Scientifico o Classico? 
Scientifico.         Classico.         Scientifico.                Classico.  
Scientifico.  Scientifico.  
CLASSICO    

                    
Alessio De Pascali  
Scuola Media Muro L.se 
Classe III D 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Istituto Comprensivo  Muro Leccese 
Scelte orientative a.s. 2003 -2004

Liceo Classico
9%

Liceo 
Linguistico 

13%

Istituto Artistico
4%

IstitutoTecnico 
Commerciale

10%

Liceo Scientifico
17%

Istituti 
Professionali

17%

Liceo 
Pedagogico 13% 

Istituto Tecnico 
Industriale

23%


