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L’isola che non c’è  
 

attuale P-Generation, cioè la generazione 
precaria, è una generazione che vaga per le 
vie oceaniche poiché oggi l'isola che c'è è il 

lavoro. 
L'uomo abita da sempre nella possibilità, dal 
momento che l'essere implica il non-essere. Per 
sopravvivere occorre passare dall'essere al non-
essere e viceversa, occorre quindi creatività ma con 
rigore, rafforzando fin da bambino le funzioni 
neuroevolutive, utili alla mentalità progettuale, 
insieme con la sperimentazione e con la 
pianificazione a lungo termine delle proprie azioni, 
così da ottenere risultati gratificanti. 
Relativamente alla mentalità progettuale, ad 
esempio, la scrittura dovrebbe essere nei giovani 
discenti un costante lavoro di cesello, una costante 
limatura dell'espressione dei suoi pensieri (non una 
gara di velocità intellettiva per non sforare il limite di 
tempo fissato dall'insegnante) fra sperimentazione e 
pianificazione. 
Nella vita le scelte da compiere quotidianamente 
sono tante e tante quindi devono essere le 
pianificazioni strategiche imparando a concentrarsi. 
Diversi sono anche i vari tipi di approccio alla scelta 
che conviene utilizzare, dall'ironico al serio, 
dall'astratto al concreto, all'interpretativo. 
Le fasi della ricerca e della generazione delle idee, 
come momenti di appagamento della curiosità, 
creano entusiasmo e piacevolezza. 

In tale quotidianità, l'umanità si 
radica nella storia del passato e 
ruota intorno al futuro, spesso 
delineata oniricamente, come la 
luna nel pozzo o la manna dal cielo. 
Il futuro inevitabilmente si avvicina 
di giorno in giorno. Sbaglia chi pensa di poterne fare 
a meno. La vita è vita quando si ama, quando si 
spera nel futuro e gli occhi dell'adolescente sono 
l'amore e la speranza. 
Il pericolo, invece, ci viene dall'essere egoisticamente 
molto frammentati nell'idolatria sia del denaro, sia del 
potere, sia di vuoti successi effimeri, dei reality ad 
esempio. 
Anche se dalla generazione di Imagine di John 
Lennon siamo passati alla generazione sui reality, è 
necessario non tradire la propria giovinezza, occorre 
custodire bene le chiavi che ci aprono le porte del 
futuro sicuro, mediante obiettivi di valori positivi. 
Ad esempio, il porsi come obiettivo prioritario pace 
nella giustizia significa investire nel rispetto della 
persona, lavorare per uno sviluppo sostenibile, 
affrontando le radici della povertà e della violazione 
dei diritti umani, ridimensionando di molto le spese 
eccessive per armamenti e guerre. Sempre nel 
rispetto dell'altro, la comunicazione reciprocamente 
corretta ci aiuta alla giusta convivenza, alla 
tolleranza, alla non violenza e alla mutua assistenza, 
così come al consiglio, alla formazione e al supporto 
dei giovani. 

Lucilla A. Macculi 
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NELL’ANIMA DEL POETA, IL SUBLIME 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POESIA 

CONQUISTA 
 
In un abbraccio sublime col vento, 
dopo aver cercato tra spine  
un minuscolo lettino d’erba, 
assaporo dalla tua pelle 
un fresco profumo di rosa. 
Con te, ogni attimo sembra infinito. 
Nulla più in alto di noi: 
solo il rosso tramonto del sole, 
un candido airone lontano 
e una vecchia torre antica. 
 

Giovanni Antonio Miggiano 
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Un’immersione nel passato 
 

uspicare la creazione di una scuola 
d’archeologia subacquea, a difesa dei tesori 
archeologici sommersi, significa augurarsi 

che crescano, nel nostro Paese, specializzazioni 
universitarie sempre più aggiornate. 
La Regione Sicilia ha istituito un Assessorato del 
Mare, vigilante sulle ricchezze sommerse già 
conosciute e sulle tante ancora da scoprire. 
Dopo aver molto lavorato nelle acque siciliane sin 
dagli anni Sessanta, non potevo non finire col 
trovarmi accanto Sebastiano Tusa, archeologo che 
dirige la Soprintendenza del Mare di Sicilia, e di 
seguirlo recentemente, anche in un lavoro dedicato a 
un antico e prezioso prodotto artigianale ritrovato in 
fondo al mare di Pantelleria. 
Ho assistito accanto a lui, alla catalogazione di 
oggetti umili ma di una certa importanza, recuperati 
in quel relitto. Resti della Pantelleria del tempo 
antico, dove ferveva un’attività artigianale per la 
produzione di pentole molto particolari; dalla piccola 
isola esportate in molti scali del Mediterraneo e 
destinate a diventare famose duemila anni dopo. 
Venivano modellate e prodotte con una particolare 
mescola di argilla locale, impastata con tritumi 
vulcanici, in particolare di ossidiana per rendere la 
ceramica delle pentole più resistente al fuoco 
rispetto ad altre produzioni di simili manufatti. 
Reggeva infatti il calore almeno di duecento gradi in 
più delle pentole normali e questo consentiva di venir 
utilizzata non solo per la cottura di cibi ma anche per 
sciogliere la pece indispensabile per calafatare le 
barche. O anche per ottenere una mescola di bitume 
e zolfo per la disinfestazione dei campi.  
Molti esemplari di questo prodotto, per così dire “di 
avanzata tecnologia”, sono tornati alla luce nel relitto 
individuato e studiato nelle acque di Pantelleria. Le 
analisi dei reperti hanno suggerito che quella nave 
probabilmente affondò per un incendio, perché nei 
suoi resti gli archeosub hanno trovato bitume e zolfo 
solidificati; e Sebastiano Tusa mi ha ricordato che le 
pentole di Pantelleria potevano venir usate nel 
tempo antico anche come bombe incendiarie da 
scagliare sulle navi nemiche, oppure per un assalto 
ad un centro assediato. Il famoso “fuoco greco”. 
Un altro importante recupero, risalente al tempo del 
mare romano, è stato tratto in superficie, nel 2008,  
dalle acque di Levanzo, nell’Arcipelago delle Egadi, 
a poche miglia da Trapani. 
Fondali dove mi sono immerso 
più volte, dal 1970 in poi, 
aggregandomi a gruppi di 
volontari e con loro perlustrando 
varie aree sopravento e 
sottovento Levanzo; nelle 
praterie di posidonie che 
coprono quelle scogliere, 
cercavamo ceppi di ancore 
antiche. Supponendo che 
potessero essere quelle 
abbandonate dalle navi della 
flotta di Roma, in un giorno di 

ventidue secoli fa, quando una loro 
manovra tattica si concluse con la 
sconfitta del nemico. 
Benché dedicassimo molti giorni a 
quella ricerca, in varie stagioni e 
nell’arco di molti anni, né io né i 
compagni riuscimmo mai a trovare 
qualcosa. Solo in anni recenti, 
un’equipe professionale guidata da 
Sebastiano Tusa, ha affrontato 
l’esplorazione di questo tratto di mare con un metodo 
scientifico; e di preziosi ceppi ne sono stati 
recuperati numerosi; la ricerca è stata poi premiata 
con una straordinaria sorpresa.  
Il 26 giugno del 2008, operando ad oltre settanta 
metri di profondità con l’ausilio di un ROV (Remotely 
Operated Vehicles), in operazione congiunta con la 
RPM Nautical Foudation, nel fondale del “Banco dei 
Pesci” di Levanzo, gli archeosub hanno portato alla 
superficie un rostro, l’arma di prua delle navi da 
guerra romane.  
Si tratta di un’altra prova a conferma che si sviluppò 
in queste acque l’astuta manovra navale dei romani 
durante la battaglia del 10 marzo del 241 a.C..  
Reperto assai più importante dei ceppi d’ancore, il 
rostro ha offerto ai ricercatori la certezza dell’area 
dove si svolse la battaglia che distrusse la flotta 
cartaginese che quel giorno navigava verso la costa 
di Sicilia con quattrocento scafi da carico, un 
convoglio incaricato di rifornire la guarnigione di 
Trapani assediata, scortati da trecento navi da 
guerra. Ma venne affrontato da duecento pentere da 
combattimento romane, sbucate dal ridosso dell’isola 
di Levanzo a favore di vento. Per poter attaccare 
subito il nemico, i comandanti ordinarono di non 
salpare le ancore, ma tagliare a colpi di ascia le cime 
che le trattenevano. Libere e subito in mare aperto, 
le pentere non lasciarono il tempo ai cartaginesi di 
disporre le navi in schieramento di battaglia, le 
strinsero e le distrussero. 
Il rostro romano ritrovato è un pezzo in bronzo fuso 
inserito in una nave da combattimento nel punto di 
congiunzione tra la parte prodiera della chiglia e la 
parte più bassa del dritto di prua. Il fendente 
verticale, rafforzato da laminari orizzontali, 
rappresentava uno strumento micidiale, in battaglia; 
spinto con forza sulla fiancata d’una nave nemica, la 

squarciava provocandone il 
rapido affondamento. Sino ad 
oggi ne sono giunti dal tempo 
antico solo tre e ognuno è un 
tesoro più che prezioso. 
Sono dunque anche le 
battaglie, non solo le tempeste, 
a consegnarci relitti del mare 
antico. Le due cause, sommate 
all’accumulo del tempo, fanno 
sì che le ere della nostra storia 
si confondano nel Mediter-
raneo. 

Folco Quilici  
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La differenzialità dei punti di vista nel conoscere:  
Leopardi, lo sguardo relativo (e Pirandello) 
 

Nella nobile sede di Santo Spirito ad 
Agrigento mi trovo a parlare, per la 
felice iniziativa dell'amico Antonio 
Sutera sorta proprio durante il 
Convegno del Centenario dello 

Zibaldone (Recanati, settembre 1998), in questa 
Terra amata e capita da personalità oltre che 
italiane, estere quali Goethe o Paul-Louis Courier, 
nella suggestione segreta di quest'Isola 
appassionata come la chiama Bonaventura Tecchi 
sin dal titolo di un suo libro specifico, nelle vicinanze 
poi della Città natale di Luigi Fiorentino per anni 
collega all'Università di Trieste. E non meno osservo 
da vicino il significato dei luoghi caratteristici di 
Pirandello, il paesaggio intenso, i costumi e la 
disposizione d’animo della gente, il sapore tutto 
particolare di certo vivace fatalismo siciliano. 
Ora vorrei completare su precisa impostazione 
l'argomento che ho trattato da poco al Convegno di 
Recanati a settembre sui Giochi del Caso nella vita 
sperimentata e nella vita non sperimentata (secondo 
il pensiero dello Zibaldone) con il prospettare quanto 
vi si lega complementarmente, a tale campo 
tematico, e non ho detto in quell'occasione. Cioè che 
da parte di Leopardi, nel suo attento considerare i 
processi e la sfera conoscitiva, manca il concetto di 
un centro unico in grado di muovere le idee, i 
significati, il comportamento, le molteplici situazioni 
dell'esistenza su un fulcro eguale costante, un centro 
appunto. Contro ogni sorta di predeterminato, di 
innato, di a priori, Leopardi cerca nell'esperienza 
tutto ciò, in una gamma di empiricità, di verificabilità 
la più estesa possibile. Qui allora non rinuncia alle 
idee. Anzi. E sente persino la rilevanza dell'Assoluto, 
o di più assoluti, diremmo, simili a dei principi 
paradigmatici attivi nei vari ambiti, dirò proiezioni di 
Assoluto, e la forza del Mito insieme con il Sacro 
(non diversamente dagli stessi empiristi Bacone e 
Locke, e da certo loro farsi sentire anche oltre[1]). 
Manca un centro, un principio unitario, essendo 
compresenti più poli: la Natura, l'Uomo organizzato 
per forza nella Società, Dio stesso magari inteso 
come Natura, il Caso con il Fato, l'Esperienza, le 
Idee archetipiche e il Mito, l'Immaginazione 
magnanima da cui conseguono molteplici punti di 
vista e quindi aspetti e gradi nello stabilire un 
effettivo rapporto di conoscenza: da un punto di vista 
filosofico, e da uno poetico; distinguendo egli vita 
società filosofia in uno stadio di «di mezzo». E poi 
l'atteggiamento critico-ironico che rileva una 
sfasatura nelle situazioni del vivere, dove vengon 
fuori incongruenze di paradosso o di «sentimento del 
contrario», come proprio Pirandello dice 
dell'umorismo (lo notavo già nel mio L. politico[2]).  
«Niente preesiste alle cose. Né forme, o idee, né 
necessità né ragione di essere, e di essere così o 
così ecc. ecc. Tutto è posteriore all'esistenza» (Zib. 
1616). 

L'essere della cose è il 
nodo di fondo, con le sue 
implicazioni. 
«Bisogna insomma porsi al 
di fuori dell'ordine esistente 
e di tutti gli ordini possibili, 
e così trovare una ragione 
per cui le qualità che 
ascriviamo a quell'Essere 
sieno assolutamente e 
necessariamente perfette, 
non possano esser diverse, 
né più perfette, non 
possano esser tali e non 
esser ottime, e sieno 
migliori di tutte le altre 
possibili. L' aseità insomma 
è un sogno o compete a tutte le cose esistenti e 
possibili. [...]» (Zib. 1614-15). 
Quale credibilità dare alle cose è il punto sottile del 
pensiero per Leopardi, che ritroviamo poi cruciale 
per Pirandello, secondo il suo assetto di idee. 
Mentre per il nostro poeta esso è più logicamente 
equilibrato. 
 «[...] Infatti noi non abbiamo altra ragione di credere 
assolutamente vero quello ch'è tale per noi, e che a 
noi par tale, di credere assolutamente buono o 
cattivo quello ch'è tale per noi, ed in quest'ordine di 
cose; se non il credere che le nostre idee abbiano 
una ragione, un fondamento, un tipo, fuori dello 
stesso ordine di cose, universale, eterno, 
immutabile, indipendente da ogni cosa di fatto; che 
sieno impresse nella mente nostra per essenza tanto 
loro, quanto di essa mente, e della natura intera 
delle cose [...]» (Zib. 1616). 
Pensiero drastico e deciso su un ordine «relativo», 
quindi su un conseguente sguardo «relativo». 
Non restio a complementari forme di tattica 
interrogatoria o dilazionatrice: partendo da un 
riscontro oggettivo/naturale della realtà apre a una 
visuale insistentemente problematica. 
C'è un rovello nell'indicare i punti di vista 
contrapposti nel dialogo (le Operette) come nei 
passaggi ragionativi (lo Zibaldone), nel tenere alta 
credibilità alla singola tesi prospettata, che porta il 
discorso a una consequenziarietà logica molto tesa, 
degna di Pirandello. E per questo tutte le parti 
dell'opera (tranne i «volgarizzamenti», comunque 
emblematici pure qui per la scelta del soggetto) 
mostrano, talvolta in maniera tesa, l'intento 
dimostrativo-saggistico di sostenere e difendere una 
questione: per cui ricordo il «radicalismo» 
intellettuale rilevato dal Tecchi. I nuclei o i segmenti 
emblematici si distribuiscono e si rincorrono da 
un'opera all'altra, si ripresentano nei lunghi 
ripensamenti dello Zibaldone. Un po' come nel modo 
di organizzare il materiale narrativo in Pirandello. 
Sicché si potrebbe utilizzare per il nostro Autore 

11..  

LETTERATURA

 
Fabio Russo 
Insegna Letteratura italiana 
all'Università di Trieste 
(Facoltà di Lingue Moderne 
per Traduttori). Collabora 
con il Centro Nazionale di 
Studi leopardiani in Reca-
nati. 
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quanto Giovanni Macchia osserva sulla 
«intercambiabilità» delle parti in Pirandello e non 
meno il «modo misterioso della metamorfosi dei 
pensieri» (anche nei saggi del suo La caduta della 
luna[3]).  Dovremmo rileggerlo questo passo, 
sentendolo per conto di Leopardi (se può 
funzionare): 
«Quel che colpisce nella sua opera è una sorta 
d'intercomunicabilità a lungo raggio tra un genere e 
l'altro. Poesie, traduzioni, novelle, romanzi, 
commedie e drammi, in lingua e in dialetto, libretti 
d'opera, riduzioni, sceneggiature cinematografiche, 
saggi: segnare divisioni nette tra un'opera e l'altra, e 
anche tra opere di fantasia e opere critiche, risulta 
impresa facile e grossolana. [...] le terre della 
fantasia vengono alimentate da acquazzoni filosofici 
o pensieri polemici, temi insistenti e 'concetti' che 
rimbalzano come palle elastiche da un'opera all'altra, 
a volte con le stesse parole e non sempre personali. 
Frasi di Binet, di Séailles, di Blondel vengono 
scaricate senza molti complimenti in pagine di 
romanzo, in battute di commedie, anche famose» 
(cit., p. 226).   Mentre Leopardi, tenute le debite 
differenze, ama riportare e incorporare 
principalmente nello Zibaldone, nelle Operette frasi o 
motivi di Newton, D'Alembert, Volney, o altri, sia 
pure per discuterle, per confutarle, comunque per 
“spostarle” secondo un utilizzo calcolato, certo per 
innestare la propria linea. 
«Ciò è dovuto - spiega il critico - al carattere 
composito di tutta la produzione di Pirandello, fatta di 
pièces l'una legata all'altra in vista di un ipotetico 
insieme, e da una continua volontà di sperimentare 
forme diverse [...]» (ivi). O piuttosto, per Leopardi, di 
saggiare modi e casi di esistenza. «Egli compone e 
scompone: mette un tassello in un punto, e lo utilizza 
tale e quale in un altro. [...] I personaggi [...] escono 
da una novella ed entrano in un romanzo, escono da 
un romanzo e vanno a finire in un saggio [...]» (pp. 
326-7).  
Senza arrivare a tanto, qualcosa c'è pure nei 
personaggi, nelle figure di Leopardi, specie 
considerata la loro carica simbolica, quanto mai 
essenziale nelle Operette.   E nello stesso impianto 
di singole opere, in quella tensione a dire, anche 
interrogando, a mostrare o indicare gli articolati 
aspetti dell'esistere, le fasi, i modi in cui si vengono a 
trovare le cose sotto il nostro raggio di osservazione. 
Anche, lo si preannuncia qui, secondo un altro 
raggio di sguardo, quello dato dalle ipotesi di 
pensiero e dalla fantasia intellettuale, che allargano 
entrambe la facoltà di sperimentare, soccorrendo là 
dove mancano casi sufficienti di sperimentazione. 
Un “se” alternativo, che rende presente una cosa, 
più o meno lontana o vicina, nella luce di una 
molteplicità nuova di angolature. 
E con i personaggi, i pensieri. Messi in scena 
(Leopardi e il teatro) con accorta tenacia calcolata. 
Ciò che per Pirandello, ancora Macchia, è il «modo 
misterioso della metamorfosi dei pensieri in forme di 
esseri viventi, incorporati in un’essenza plastica, 
esseri che, appena formati, non erano più sotto il 
dominio di chi li aveva generati» (p. 251). Forse 
troppo, per Leopardi? Comunque, così non poco 
“intrigante” il seguito pure proprio per Leopardi «[Sul 
modo misterioso della metamorfosi] egli aveva detto 

qualcosa di non molto dissimile nelle pagine poi 
espunte del Fu Mattia Pascal. Quando Pirandello 
nella prefazione ai Sei personaggi insiste 
nell’evocare l’assedio dei fantasmi ch’egli vorrebbe 
scacciare e che invece seguitano a vivere per conto 
proprio, quei fantasmi, ormai già distaccati da ogni 
impianto narrativo, non erano se non gli “esseri” che, 
in forma ancora rozza, immatura, egli aveva 
chiamato “camerati invisibili”. Il personaggio era il 
suo “compagnon astral”, perché “attorno a noi 
dimorano tanti di quegli esseri, che tendono a 
provocare di continuo la ripetizione dell’idea, del 
desiderio ch’essi rappresentano, per attinger forza e 
accrescimento di vita”. “E così mano a mano 
diveniva” replica nella prefazione “per me tanto più 
difficile il tornare a liberarmi da loro, quanto a loro 
più facile il tornare a tentarmi”» (ivi). 
Oltremodo illuminante, soprattutto quel «provocare 
di continuo la ripetizione dell’idea», e quegli «esseri» 
non visibili, il loro «assedio» ossessivo. Che per 
Leopardi non c’è, per i suoi «fantasmi», le 
«speciosissime larve», le idee-guida (forse 
nemmeno per Pirandello, essendo razionalmente 
lucido per quanto esasperato e incalzante). Eppure 
anche per Leopardi intorno a un centro costante (di 
attenzione sua, non ontologico) si dirigono di 
continuo da più ambiti i suoi insistiti pensieri, quelle 
emozioni dell’intelletto (e del senso poetico) che 
fremono passando dai versi alle prose, e dalle note 
dello Zibaldone come di certe Operette ai canti, dagli 
scritti fisico-scientifici a certi componimenti studiati e 
intesi come una variazione sul tema  
Così lo stratagemma di mettere sulla scena 
situazioni problematiche, bene immaginate e 
calcolate, protese in una pendenza di enigma 
suggerito, non (di proposito) risolto, intorno a vari 
ambiti tematici e a taluni personaggi dell'opera, sino 
a quelli dei Paralipomeni (la finzione di non poter 
portare a termine la vicenda, la non risposta del 
generale Assaggiatore, l'obiettivo "ignoto" in cima al 
volo di Dedalo e Leccafondi). Nuclei di ragionamenti 
e disquisizioni, più proclamati o più velati nella 
sapiente regìa logico-indagatoria. 
    
2. Se guardiamo al mondo colto da Leopardi – 
quanto notavo a Recanati - , desolato solo in piccola 
dimensione, mondo del vicino e del contingente, 
fiacco nello stolto ottimismo di chi presume, lui 
scettico poi sulle forme di comportamento pratico, ha 
gioco dinamico proprio il Caso. Si direbbe il grande 
Caso, con quel che di grave, di imprevedibile, di 
sollecitante esso comporta. Tutto quell'"esterno" che 
ci sta fuori e intorno, di persone cose vicende che si 
vedono, anche di altre che non si individuano subito, 
di fronte al muro del rigido e dell'evidente. Che 
"stanno" in modo ora favorevole, ora ostile, sino a 
ripercuotersi nel nostro io. Se c'è la presenza della 
Natura, azzardando qui questo difficile termine, c'è 
non meno quella del Caso. 
Caso, Circostanze, Proporzione, Fato, Fortuna, 
Destino, Avventura, Relatività sono voci trattate nello 
Zibaldone, ma anche in vari altri scritti, fissate 
sempre da un pensiero, avvertite nell'alternarsi degli 
stati d'animo, messe in moto da un particolare grado 
di coscienza.    
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Immaginazione, Rischio, Assuefazione, Ordine, 
Assoluto, Dominio, Necessità, Possibilità, Ignoranza, 
Ignoto, Gloria vi si possono affiancare 
complementarmente, per somiglianza o per 
contrasto. 
«La sfera del caso si stende molto più di quel che si 
crede» e consegue la «incredibile negligenza della 
natura, nell'abbandonare a un mezzo sì incerto lo 
scopo primario della primaria specie di viventi, cioè 
la felicità dell'uomo» (Zib. 835-7) 
«Poco possiamo noi di fronte al Fato», quasi un 
muro invalicabile, salvo qualcosa grazie all'iniziativa, 
al coraggio generoso, a quella vitalità per cui l' 
'athlos rifiuta il pònos. Così contano le larve di entità 
lontane e abbandonate, come nicchie od orme di 
valori di intesa solidale, di principi mitico-archetipici, 
paradigmi non scialbi da non lasciare senza 
sostanza quelle larve. 
Poco può l'uomo di fronte alla Natura. 
Notevole l'affermazione «Come l'uomo è quasi tutto 
opera delle circostanze e degli accidenti: quanto 
poco abbia fatto in lui la natura: [...]» (Zib. 3301-12). 
Mentre «Preme il destino invitto e la ferrata / 
necessità gl'infermi / schivi di morte» (Bruto Minore, 
III str.).   
Ma pure molto più si estende la sfera dell'Ignoto, 
aggiungiamo, di fronte al quale sempre poco l'uomo 
può: a quell'ignorare diffuso, mai riducibile, nelle sue 
varie gamme di Ignoranza, di Ignoto, di Incognita. Un 
ignorare non inerte o cieco, bensì multiforme e 
“curioso”, dal tratto sollecitante attivo. 
Come dunque condurre la vita?, il gran problema 
avvertito da Leopardi. 
Si dovrebbe prima dire come vedere, come 
considerare la vita? 
Cioè, appunto, cosa credere? Che cosa è credibile?, 
secondo un’esigenza non solo di chiarezza 
razionale, ma di etica intima e superiore. 
Sicché il nesso Natura-Caso-Ignoto si profila come il 
nodo cruciale con cui si trova a che fare l’uomo e 
costituisce le coordinate che regolano l’esistente 
anche per quanto riguarda il meccanismo 
conoscitivo. 
Leopardi anzitutto si dispone su due piani: razional-
saggistico analitico e documentario (nello Zibaldone) 
e razional-scenico o dialogico allusivo (nelle 
Prosette, Operette). 
Ma nel primo dei due stabilisce, con il suo modo 
attento comparativo, una distinzione essenziale al 
riguardo, appunto nello Zibaldone, tra «vita 
sperimentata» e «vita non sperimentata». Vita 
sperimentata e sperimentabile anche con la Scienza 
secondo leggi e necessità. Vita non sperimentata e 
non misurabile o non dominabile con quanto può 
avvenire. Qui ha spazio il Rischio (di fronte alla 
monotonia ripetitiva, capace di riconciliarci con la 
vita come il personaggio Colombo). Qui si profila la 
sfera delle Ipotesi[4]: vedere una casa e pensare 
un'altra casa, un'altra torre. Lo stesso vedere 
impreciso, indefinito che lasci margine 
all'immaginazione. Perché vita non sperimentata non 
è unicamente il non avvenuto, ma del pari il pensato 
in quanto progetto da realizzare o previsione di 
accadimento (salvo una sperimentabilità a livello di 
pensiero, una virifica da presa di coscienza). Del pari 
il Futuro che si aspetta, la «vita futura» secondo lo 

Zibaldone, anzi la singola attesa, l'Attesa in quanto 
tale. La prospettiva della Festa, la riflessione sulla 
Morte (cfr. Kerényi[5]) e di rimando sul Mito e sul 
Sacro[6].  
Si dispiega – già lo rilevavo a Recanati - non solo 
l'«esistere che sta» o «che è», ma d'altra parte 
l'«esistere che si preannuncia» o «si legge», 
prendendo rilievo l'entità spesso ignota del Destino.   
Tra due polarità così contrapposte sta dunque la 
vita, potremmo aggiungere tra quel che «si sa» e 
quel che «non si sa». Anche tra quel che «non si 
sapeva», come la vecchia Ignoranza prima dei 
chiarimenti portati dalla scienza: per es. le paure 
indicate nella Storia dell'Astronomia poi sparite 
grazie a una maggior Conoscenza[7]. Ignoranza 
negativa e positiva, al modo di tante cose nel 
pensiero «ambivalente» di Leopardi[8]. E l'Ignoto, che 
può essere buono o cattivo, ma certo attrae e 
comporta attesa. E sta in una Avventura, in qualcosa 
appunto che «ha da venire» o si sta svolgendo in 
vista del suo punto d'arrivo. 
Con l'Attesa, importante quant'è nelle vedute di 
Leopardi, si configura un particolare stato dovuto 
proprio al senso dell'Ignoto, quello di non comportare 
limiti: «Il sentimento della nullità di tutte le cose, la 
insufficienza di tutti i piaceri a riempierci l'animo, e la 
tendenza nostra verso un infinito che non 
comprendiamo, forse proviene da una cagione 
semplicissima [...]. Questo desiderio [il desiderio del 
piacere, ossia della felicità] e questa tendenza non 
ha limiti, perch’é ingenita o congenita coll'esistenza, 
e perciò non può aver fine in questo o quel piacere 
che non può essere infinito, e solamente termina 
colla vita. E non ha limiti 1. né per durata, 2. né per 
estensione. Quindi non ci può essere nessun 
piacere che eguagli [...]. Ora una tal natura porta con 
sé materialmente l'infinità, perché ogni piacere è 
circoscritto, ma non il piacere la cui estensione è 
indeterminata, e l'anima amando sostanzialmente il 
piacere, abbraccia tutta l'estensione immaginabile di 
questo sentimento, senza poterla neppur concepire, 
perché non si può formare idea chiara di una cosa 
ch'ella desidera illimitata» (Zib. 165). 
Fondamentalissimo lungo pensiero, dove di seguito 
vengono spiegate le "conseguenze", e che va avanti 
così:  
«Indipendentemente dal desiderio del piacere, esiste 
nell'uomo una facoltà immaginativa, la quale può 
concepire le cose che non sono, e in un modo in cui 
le cose reali non sono. [...] L'immaginazione come 
ho detto è il primo fonte della felicità umana. Quanto 
più questa regnerà nell'uomo, tanto più l'uomo sarà 
felice. Lo vediamo nei fanciulli. Ma questa non può 
regnare senza l'ignoranza, almeno una certa 
ignoranza come quella degli antichi. La cognizione 
del vero cioè dei limiti e definizioni delle cose, 
circoscrive l'immaginazione. E osservate che la 
facoltà immaginativa essendo spesse volte più 
grande negl'istruiti che negl'ignoranti, non lo è in atto 
come in potenza, e perciò operando molto più 
negl'ignoranti, li fa più felici [...]. E notate in secondo 
luogo che la natura ha voluto che l'immaginazione 
non fosse considerata dall'uomo come tale, [cioè 
come facoltà ingannatrice], ma la confondesse colla 
facoltà conoscitrice, e perciò avesse i sogni 
dell'imaginazione per cose reali e quindi fosse 
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animato dall'immaginario come dal vero (anzi più, 
perché l'immaginario ha forze più naturali, e la 
natura è sempre superiore alla ragione). Ma ora le 
persone istruite, quando anche sieno fecondissime 
d'illusioni le hano per tali, e le seguono più per 
volontà che per persuasione, al contrario degli 
antichi degl'ignoranti de' fanciulli e dell'ordine della 
natura» Zib. 167-9). Non basta; infatti prosegue «La 
natura non volea che sapessimo, e l'uomo primitivo 
non sa che nessun piacere lo può soddisfare. [...]». 
Quindi gli antichi, i primitivi, dando al piacere 
“coll'immaginazione un'estensione quasi illimitata», 
vivevano "se non paghi intieramente, almeno 
contenti della vita in genere" (ivi, 169). La vita (che 
è) «imperfetta» (in seguito vedremo gli altri suoi 
attributi) non centrando la perfezione/felicità (un 
modo o via di perfezione è la stessa società) non 
raggiunge l'autentico, che «si scorge nei sogni» o 
«sta nel paese delle chimere» («la verità sta nella 
finzione», e nel «sogno», Pirandello). Cioè in un altro 
ordine delle cose, dunque l'inconsueto rispetto al 
quotidiano, al vivere comune sciatto e 
inconsapevole.  
L'esistere cosciente invece, fra sguardo libero e 
sguardo costretto, s'interpone sull'accidentato 
percorso fra «vita sperimentata» e «vita non 
sperimentata»: in questo impegnativo provare, 
experire, proprio di un'ottica indagatrice. Donde 
l'esigenza appunto di fare, senza perdersi in 
chiacchiere, in elucubrazioni vane.  Inoltre, dei vari 
attributi o qualità della vita (rintracciabili magari 
scorrendo semplicemente l'Indice analitico), 
s'incontra quello della «vita operosa», rispondente al 
gusto tipico di lui della vitalità intensa e attiva, dove 
non va trascurata la giovanile affermazione che «la 
poca società e la poca vita (cioè poca azione) [...] 
sono naturalmente sinonimi di società e vita cattiva e 
scostumata e noiosa e immorale» (Discorso sopra lo 
stato presente dei costumi degli Italiani). Mentre la 
vita stessa senza il sonno sarebbe intollerabile.      
La difficoltà della vita, il conflitto, il dissidio 
dell'esistere sta nella presa di coscienza del nostro 
essere, e nell’accoglierla, nel riconoscerla come il 
libero combinarsi degli eventi[9].   
In tale prospettiva, di tutta la produzione leopardiana 
specie in prosa, lo Zibaldone è una miniera di 
considerazioni e puntualizzazioni[10] e dà un 
particolare apporto al problema nostro di cogliere 
l'oscillazione tra «sperimentato» e «non 
sperimentato», apporto diremmo razionalistico e 
positivisticheggiante nel senso di un deciso tendere 
verso il positivo e il sicuro, verso il dato di fatto 
attentamente reperito e valutato, secondo un gioco 
sempre di relativismo, di una variabile problematica. 
Non senza motivo Leopardi punta sull'esperienza, 
sulla necessità di sperimentare e di stabilire un 
conoscere cosciente di contro alle sole idee, sì 
fondamentali e archetipiche purché ancorate alla 
realtà (e anche contro gli sviamenti di una falsa 
conoscenza[11]), o di contro all’incerto e al decadibile.  
Un conoscere perciò che si opponga all'Ignoranza, il 
diffuso ignorare, che colmi per quanto possibile 
l'Ignoto o che tragga incentivo dal non ancora o non 
abbastanza sperimentato (Ignoto, in questo senso, 
negativo, da intendere come Ignoranza, 

escludendone al momento il lato positivo). Non 
abbastanza assodato nemmeno nel progresso. 
L'una e l'altra cosa ci vogliono, tra il necessario e il 
libero: per modo di dire esperienza diretta e 
inesperienza, addirittura immaginazione[12] o meglio 
«immaginativa», che "tengano" un'esistenza 
appropriata, cosciente, dal giusto grado di maturità 
ossia di un maturare pure sul versante conoscitivo-
scientifico. Dunque anche le idee, ma non 
prestabilite con la loro arroganza di valere, e anche 
proiezioni di assoluto, l'unico assoluto essendo Dio! 
Contrapposizioni consimili, magari in via 
approssimativa, ci possono venire da Pavese, 
quando distingue tra «voluto» e «inevitabile 
accadere»[13], da Jacques Monod che parla di 
«necessità» e «caso»[14], da Emanuele Severino 
quando considera la «legge» e il «caso»[15]. 
Leopardi per parte sua, quando tratta termini ed 
espressioni del genere, li carica di uno spessore 
tutto particolare, con un meccanismo persino da 
inchiesta. Così per quanto riguarda la sua idea sul 
«ritornare» degli anniversari come sull’impressione 
dell’«ultima volta», sul senso del «mai più».  
Concetto dunque ben radicato (che si ribalta più 
avanti nello Zib. 4279 del ’27 su caducità e 
immortalità), collegabile per di più al motivo della 
"curiosità" (Zib. 652-3 e 170-71) secondo un 
principio presente già prima, nella sua ancor 
giovanile riflessione sugli Anniversari, attenta e 
meticolosa a non confondere il vero e l'illusorio. Così 
l’illusione degli anniversari, ancorché suggestiva e 
ricca di richiami emotivi di esperienze già avvenute: 
 
E' pure una bella illusione quella degli anniversari per cui 
quantunque quel giorno non abbia niente più che fare col passato 
che qualunque altro, noi diciamo, come oggi accadde il tal fatto, 
come oggi ebbi la tal contentezza, fui tanto sconsolato ec. e ci par 
veramente che quelle tali cose che son morte per sempre né 
possono più tornare, tuttavia rivivano e sieno presenti come in 
ombra, cosa che ci consola infinitamente allontanandoci l'idea 
della distruzione e annullamento che tanto ci ripugna e illudendoci 
sulla presenza di quelle cose che vorremmo presenti 
effettivamente [...]. Così negli anniversari. Ed io mi ricordo di aver 
con indicibile affetto aspettato e notato e scorso come sacro il 
giorno della settimana e poi del mese e poi dell'anno rispondente 
a quello dov'io provai per la prima volta un tocco di una carissima 
passione. Ragionevolezza benché illusoria ma dolce delle 
istituzioni feste ec. civili ed ecclesiastiche in questo riguardo.   
(Zib. 60) 
 
Le cose che tornano, appunto, le situazioni 
conoscitive che si (ri)presentano fisse, stabili. 
Soprattutto l'impressione che ciò sia così, mentre 
tanto c'è di mutevole. 
L'esistere dell'uomo, che è visto per fasi, di inizio, di 
mezzo e di maturità, di vecchiaia; indicativa la linea 
tematica della giovinezza[16]. Non solo l'esistere, ma i 
tempi antichi e moderni, la filosofia di mezzo. Tutto 
un cammino quindi suddiviso in parti, soppesato, 
confrontato lungo il suo ripetersi magari apparente e 
il non ripetersi, colto nella funzione del ricordo quale 
attento ripensamento. Esperienza e ricordo di questa 
come ripensamento fatto una «seconda volta»[17]. 
Anzi ricordo come prova di quell’esperienza, in 
grado solo di darle significato. 
 
Ciò mostra la inadeguatezza di un metro unico fisso nell’ 
intendere le cose e il bisogno, ci torneremo, di saper cogliere 
quanto non è spiegabile per via razionale discorsiva nel gioco 
variabile delle proporzioni e delle apparenze.      
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La capacità di sperimentare (in modo magnanimo) è 
la vera maturazione fondamentale nell'uomo: 
«Nessuno diventa uomo innanzi di aver fatto una 
grande esperienza di sé, la quale rivelando lui a lui 
medesimo, e determinando l'opinione sua intorno a 
se stesso, determina in qualche modo la fortuna e lo 
stato suo nella vita» (Pens. LXXXII). Precisamente, 
«A questa grande esperienza, insino alla quale 
nessuno nel mondo riesce da molto più che un 
fanciullo, il vivere antico porgeva materia infinita e 
pronta: ma oggi il vivere de' privati è sì povero di 
casi, e in universale di tal natura, che, per 
mancamento di occasioni, molta parte degli uomini 
muore avanti all'esperienza ch'io dico, e però 
bambina poco altrimenti che non nacque» (ivi). Cui 
segue tutta una misura dettagliata di saggezza, a 
seconda delle condizioni del vivere e dello stesso 
tipo di persona «Agli altri il conoscimento e il 
possesso di se medesimi suol venire o da bisogni e 
infortuni, o da qualche passione grande, cioè forte; e 
per lo più dall'amore; quando l'amore è gran 
passione; cosa che non accade in tutti come l'amare. 
Ma accaduta che sia, o nel principio della vita, come 
in alcuni, ovvero più tardi, e dopo altri amori di 
minore importanza, come pare che occorra più 
spesse volte, certo all'uscire di un amor grande e 
passionato, l'uomo conosce già mediocremente i 
suoi simili [...]; conosce ab esperto la natura delle 
passioni [...]; conosce la natura e il temperamento 
proprio; sa la misura delle proprie facoltà e delle 
proprie forze; e oramai può far giudizio se e quanto 
gli convenga sperare o disperare di se, e, per quello 
che si può intendere del futuro, qual luogo gli sia 
destinato nel mondo» (ivi)[18]. 
All'esperienza “diretta” si affianca l'esperienza 
appunto “indiretta” sentita come pensiero e ricordo, 
precisamente come conoscenza attraverso il ricordo 
quale rinnovato possesso di cosa avvenuta e non 
più presente, nella dinamica di un divario fra il 
momento passato e quello attuale, ossia di una 
dualità nel tempo. Memoria «lontana» e 
problematica (lo vedremo più avanti nel 
concomitante contributo al Convegno di Ancona per 
il Bicentenario, e Centenario dello Zibaldone), come 
l'Ignoto «lontano» (notato sopra) e come un 
sovrapporsi sdoppiato sulla realtà. Superare tale 
sfasatura è prendere dominio difficile delle alterne 
vicende dell'esistenza, anche degli oggetti che già 
«sono sempre doppi», tanto più se «Tutto è animato 
dal contrasto, e langue senza di esso» (Zib. 
2156)[19].  
Non solo la vita nella diffusa precarietà è in gran 
parte opera del Caso[20], ma pure la Scienza con le 
sue scoperte è dovuta spesso al Caso. Fuori dunque 
dal potere della Natura come dalla presenza di un 
Ente superiore, in un mondo dove lo stesso 
conoscere è qualcosa di relativo per l'attendibilità 
non costante delle situazioni, la mutevole facoltà di 
percepire, l’instabile formulabilità del giudicare 
secondo momenti variabili. 
Così una presenza di Relatività nel giudicare si fa 
avvertire pure molto più di quel che si crede. 
«Tutto è relativo. Questa dev'esser la base di tutta la 
metafisica» (Zib. 451-2) 
Principio notevole, preciso. Che investe la sfera del 
sentire e del sapere in ambito morale  (ivi, 154-5, 

391-2, 1522),  estetico (154-5, 1721-3, 1913-4),  del 
rapporto con la natura (159-60).  Quanto al 
percepire, la Relatività ossia questo Relativismo 
entra a volte inavvertito nel modo corrente di rilevare 
i colori (1668-9), il cibo (3760-61), come vedremo più 
avanti l’articolarsi del Caso (in riferimento alla 
relazione di Recanati).  Di modo che il relativo è reso 
assoluto dal sistema leopardiano.  Anche se a parer 
nostro si tratta di variabili a determinate condizioni, 
che per questo non “mancano” una costante di 
fondo, una validità del principio. E il nostro stesso 
Autore soggiunge «Io non credo che le mie 
osservazioni circa la falsità d’ogni assoluto, debbano 
distruggere l’idea di Dio» (Zib. 1619, e tutto 1619-23; 
3 sett. 1821). Ampio ben articolato ragionamento, 
che meriterebbe citato per intero dato il suo riscontro 
problematico in Pirandello, un ripercuotersi 
accresciuto di ulteriori disquisizioni «Sapete invece 
su che poggia tutto [la questione della coscienza]? 
Ve lo dico io. Su una presunzione che Dio vi 
conservi sempre. La presunzione che la realtà, 
qual’[sic]è per voi, debba essere e sia ugualmente 
per tutti gli altri» (Uno, nessuno e centomila, Libro 
Secondo, II E allora?) 
Per di più il genere umano incontra nella sua lunga 
storia gli «inganni» disseminati da Giove con lo 
scopo di far credere all'uomo quanto non ha 
consistenza e quanto egli vede solo in forma 
apparente. La mente quindi conosce in modo 
approssimativo, distorto, e la spinta a superare le 
barriere sta in quell'immaginare che è il fingere, la 
forza che ha l'uomo per sintonizzarsi con quanto sta 
oltre la condizione umana, del finito. E la vita corre o 
si avverte in modo apparente. 
  
3. Dunque, accanto a una visuale ontologica, (qui 
riscontrata all’inizio, in riferimento alla relazione di 
Recanati) su un piano pratico il Caso, che «è alle 
origini di tutte le maggiori scoperte dell'uomo» (Zib, 
835-8, 1086, 1727-30). E «le circostanze, insieme 
alle assuefazioni, incidono sulle fisionomie» (Zib. 
1828-30).  Anche «il talento dipende dalle 
circostanze» (Zib. 2151-52, 2484-83), «le 
circostanze non determinano solamente l'uomo ad 
una professione, ma anche al genere, al modo, al 
gusto di quella» (Zib. 2184-6), gli stessi «caratteri 
dipendono dalle circostanze: i fratelli, cresciuti 
insieme, perdono confidenza all'entrare nelle 
società» (Zib. 2862-4), «l'uomo è quasi tutto opera 
delle circostanze: es. dell'amore e della musica» 
(Zib. 3301-12),  «e non è possibile conoscer mai 
[nella interminata adattabilità dell'uomo] tutti i modi e 
tutte le differenze in cui lo spirito degl'individui, 
secondo la diversità delle circostanze (ch'è infinita o 
indeterminabile), si conforma o si può conformare; 
per la stessa ragione per cui non si possono 
conoscere tutte le circostanze possibili ad aver 
luogo, che possono influire sullo spirito degl'individui 
[...]. E più infatti non può se non Dio, come ben dice 
la Stäel, perché Dio solo può conoscere e conosce 
tutti i possibili. Or gli uomini non si possono 
perfettamente conoscere, chi non conosca poco 
men che tutti i possibili, dico, i possibili di questa 
natura e di questa terra» (Zib. 3467-8); mentre il 
senso della proporzione comporta una sua peculiare 
«relatività» in vari ambiti e gradi (Zib. 1183-98, 1259-
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60, 1306-08, 1311-12, 1437-38, 1589-90, 1921-22 ; 
per cui in un articolarsi tanto complesso di modi e 
funzioni «non possiamo sapere, né congetturare, 
quanto possano estendersi le facoltà umane in 
circostanze favorevoli» (Zib. 4166). Figurarsi quelle 
oltre l’uomo in circostanze o condizioni certo più 
favorevoli, aggiungiamo noi, se per Leopardi l’Infinito 
non è nemmen immaginabile dall’uomo e Dio è il 
luogo dei possibili. Che è il problema della 
perfezione dell’Infinito, dell’Universo (perfetto e per 
ciò felice, qualora nelle condizioni di essere perfetto, 
e felice). 
Caso e Ignoto, con il grado di Relatività o 
Relativismo che portano, stanno alla base costitutiva 
del conoscere umano, dove non c'è un principio 
regolatore unico bensì un differenziato mostrarsi di 
principi, dunque disposizioni, da parte di una 
persona o di una situazione o di un determinato 
valore.    Quindi per la inadeguata conoscenza 
umana, sempre scarsamente cosciente, tutto è 
sempre ignoto o rimane mai abbastanza noto     
Come il Caso, lo stesso Ignoto ha il suo lato positivo, 
si diceva, di spazio del possibile in quanto non 
limitato (dove si avverte più che quello che sta prima 
del limite, quello che sta oltre, riferito per di più a un 
limite per così dire mobile, in grado di spostarsi in 
avanti), spazio di un'estensione senza barriere, 
spazio di uno spirito di avventura nelle figure della 
fuga, del volo, del viaggio.  Cio' a completamento 
ancora del percorso tematico tracciato al Convegno 
di Recanati di cui sopra, pur se rientra di più in una 
ulteriore specifica indagine tematica su Viaggio e 
Memoria ‘lontana’ in Leopardi, proposta in quello di 
Ancona 
4. Alla fin fine l'idea di Caso, di Circostanze, di 
Destino si rivela ben più complessa, investendo tutta 
la difficile vicenda dell'uomo, cioè del vivere e del 
conoscere con il loro lato di incognita. Se per 
consuetudine siamo portati a esagerare su certi 
significati in quanto «ascriviamo a leggi eterne, alla 
Provvidenza ecc., quello che spesso è opera del 
caso» (Zib. 208), o più tardi «Fato e Fatalità sono 
nomi inventati dagli uomini, per incolparli dei loro 
mali» (ivi 4070-72), c'è però una realtà sottovalutata 
che non conosciamo, un disegno forse che ci 
sfugge, fuori dal nostro dominio: «i ciechi /destini» 
(Al Conte Carlo Pepoli), la «coperta e misteriosa 
crudeltà del destino umano» (Dialogo di Tristano e di 
un Amico), «con quali ordini e leggi a che si volva / 
questo arcano universo» (Al Pepoli), l'«orribile 
mistero delle cose» (Dialogo della Natura e di un 
Islandese), insomma una gravità negativa e 
nascosta, la presenza di un male insidiante. Che è, 
nella storia contingente del genere umano, la 
debolezza o l'assenza del retto e dell'autentico 
deducibile dagli errori popolari non solo degli antichi, 
e continui man mano che la scienza aumenta e si 
supera: un male dunque, anche come 
inadeguatezza ricorrente del processo conoscitivo, 
cioè del metodo e della capacità stessa di 
conoscere, lo vedremo ancora (cosa conosciamo: 
solo fantasmi, apparenze mutevoli; cosa è certo, 
quando anche la luce altera le fisionomie degli 
«ingannevoli obbietti»). Quanto è facile confondersi, 
guardando la storia umana non esclusivamente 

passata. Impossibile spiegare solo razionalmente le 
cose (in un razionalista). 
Sicché qui è rilevante pure la voce Finito, 
richiamandola proprio al «mai più». Cui si aggiunge il 
modo angusto del preciso («E’ pure un tristo frutto 
della società e dell’incivilimento umano anche 
quell’essere precisamente informato dell’età propria 
e de’ nostri cari, e quel sapere con precisione che di 
qui a tanti anni finirà necessariamente la mia o la 
loro giovinezza ec. ec.», Zib. 102, del ’20). Allora, il 
Caso si incontra o si scontra col Finito? Ne viene 
“limitato” o lo “modifica”?  
Certo esso può dare un'impressione di libertà, ma 
riserva altresì una condizione, non sempre avvertita, 
di vincoli, e di vincoli come a dire fluttuanti, mobili, in 
una incontrollata anarchia. Per cui il Finito come 
Limite sta sempre latente. «Ogni uomo sensibile 
prova un sentimento di dolore o una commozione, 
un senso di malinconia fissandosi col pensiero in 
una cosa che sia finita per sempre» (Zib. 2242-3) - Il 
finito «eccita un sentimento piacevole nel medesimo 
dolore e ciò a causa dell' infinità dell'idea che si 
contiene in queste parole finito, ultimo ecc.» (Zib. 
2251-2) - Il ricordo del passato, anche noiosissimo, è 
dolorosissimo «quando esso è considerato come 
passato, finito, che non è, non sarà mai più, fait» 
(Zib. 4492). Dunque, un'idea di movimento aperto, di 
passaggio, di rifiuto della chiusura!  Quando anche il 
Caso ha l’aria di una «distrazione», di un mutevole. 
E andrebbe citato per esteso il fondamentale 
ragionamento, con gli altri, sul concetto di Infinito, 
per cui «l’anima s’immagina quello che non vede» 
(Zib. 171, del ’20)?  
E poi la voce Necessità. Questa può essere un 
obbligo forzato, corrispondere quindi a un vincolo, 
risultare del pari un elemento di sicurezza, se nello 
Zibaldone emerge pure un aspetto di necessità 
positiva, nei meccanismi logici un che di 
inequivocabile e inevitabile da un punto di vista di 
metodo, diremmo di causa ed effetto, e di significato 
ontologico, indipendente da fattori esterni.  Ma non 
quella Forza (nel mondo greco pari al Fato), cui tutto 
sottostà. 
Vi si contrappone (al Caso) quella di Ordine[21]. 
«L'amore dell'ordine, o l'idea della necessità 
dell'ordine, che è quanto dire dell'armonia e 
convenienza, è innata, assoluta, universale, giacché 
è il fondamento del raziocinio, e il principio della 
cognizione o del giudizio falso o vero. Ma l'idea di un 
tal ordine è variabile, dipendente dall'abitudine, 
opinione, ec. è relativa, e particolare. Il desiderio del 
riposo, non è in quanto riposo, o quiete, ma 1. in 
quanto convenienza, armonia ec. colle qualità e la 
natura della specie o dell'individuo, 2. in quanto 
stabilità, o capacità di durare [...]» (Zib. 376-7), cosa 
che è sola dell'uomo. Però, si chiede Leopardi, 
«Amiamo l'ordine, l'amano tutti gli esseri; ma qual 
ordine? Odiamo il disordine, ma qual è questo 
disordine?» (ivi 377): complessa questione, che si 
lega all'idea di perfetto, di felicità, di armonia 
conforme alle leggi della natura dell'uomo (ancora, 
ivi). Ed è anche di certe persone deboli l'appoggiarsi 
all'ordine (ivi 3316-7). Un Ordine che tiene tutta 
l'attenzione speculativa di Leopardi, mirata a un 
assetto conoscitivo che richiama, fra altri, il non 
facilmente nominabile Giordano Bruno[22].  
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L’idea di Ordine (riprendendo il motivo di poter avere 
esperienza anche dell’Universo) tiene desta la 
riflessione speculativa di Leopardi sull’«essere 
perfetto» e sull’assetto intero dell’Universo 
(compresa l’entrata del Male): «ma perché il mondo 
sia perfetto, conviene che egli abbia in se, tra le altre 
cose, anco tutti i mali possibili; però in fatti si trova in 
lui tanto male, quanto vi può capire. E in questo 
rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio 
che il mondo presente fosse il migliore di tutti i mondi 
possibili» (La scommessa di Prometeo, parole di 
Momo). Siffatto ordine dell'universo implica 
considerazioni ontologiche molto ferme, sull'Essere 
e su Dio, di poco anteriori. Dove emerge un vivo 
senso di Assoluto: 
Io non credo che le mie osservazioni circa la falsità 
d'ogni assoluto, debbano distruggere l'idea di Dio. 
Da che le cose sono, par ch'elle debbano avere una 
ragion sufficiente di essere, e di essere in questo lor 
modo; appunto perch'elle potevano non essere o 
essere tutt'altre, e non sono punto necessarie. Ego 
sum qui sum, cioè ho in me la ragione di essere: 
grandi e notabili parole! Io concepisco l'idea di Dio in 
questo modo. Può esservi una cagione universale di 
tutte le cose che sono o ponno essere, e del loro 
modo di essere. [...] Dentro i limiti della materia, e 
nell'ordine di cose che ci è noto, pare a noi che nulla 
possa accadere senza ragion sufficiente; e che però 
quell'essere che non ha in se stesso veruna ragione 
e quindi veruna necessità assoluta di essere, debba 
averla fuor di se stesso. [..] Ma appunto perché nulla 
è assoluto, che ci ha detto che le cose fuor della 
materia non possano essere senza ragion 
sufficiente? Che quindi un Essere onnipotente non 
possa sussistere da se ab eterno [...]? [...] 
Io considero dunque Iddio, non come il migliore di 
tutti gli esseri possibili giacché non si dà migliore né 
peggiore assoluto, ma come racchiudente in se 
stesso tutte le possibilità ed esistente in tutti i modi 
possibili. Questo è possibile. I suoi rapporti verso gli 
uomini e verso le creature note, sono perfettamente 
convenienti ad essi; sono dunque perfettamente 
buoni, e migliori di quelli che vi hanno le altre 
creature, non assolutamente, ma perché i rapporti di 
queste sono meno perfettamente convenienti. Così 
resta in piedi tutta la Religione, e l'infinita perfezion 
di Dio, che si nega come assoluta, si afferma come 
relativa, e come perfezione nell'ordine di cose che 
noi conosciamo, dove le qualità che Dio ha verso il 
mondo, sono relativamente a questo, buone e 
perfette. E lo sono, tanto verso il nostro ordine di 
cose universale, quanto verso i particolari ordini che 
in esso si contengono [...]. 
Come può egli [Dio] essere infinito se non racchiude 
tutte le possibilità? Come può egli essere 
infinitamente perfetto anzi pure perfetto, s'egli non lo 
è se non in quel modo che per noi è perfezione? 
Sono o no possibili altri ordini infiniti di cose, e altri 
modi di esistere? Dunque s'egli è infinito, esiste in 
tutti i modi possibili. Dipendeva o no dalla sua 
volontà il farci affatto diversi? e l'averci fatto quali 
siamo? Dunque egli ha potuto e può fare altri ordini 
diversissimi di cose [...]. Altrimenti egli non sarà 
l'autor della natura, e torneremo per forza al sogno di 
Platone, che suppone le idee e gli archetipi delle 
cose, fuori di Dio, e indipendenti da esso. S'elle 

esistono in Dio, come dice S. Agostino , (v. p. 1616) 
e se Dio le ha fatte, non abbraccia egli dunque 
quelle sole forme secondo cui ha fatto le cose che 
noi conosciamo, ma tutte le forme possibili, e 
racchiude tutta la possibilità [...]. 
L'infinita possibilità che costituisce l'essenza di Dio, 
è necessità. Da che le cose esistono, elle sono 
necessariamente possibili. [...] Dunque l'infinita 
possibilità è l'unica cosa assoluta. Ell'è necessaria, e 
preesiste alle cose. Quest'esistenza non l'ha che in 
Dio. [...].  (Zib. 1619-23; 3 sett. 1821). 
Insistere così sul «possibile» (per Dio, per i mondi) 
porta a una dilatazione di spazio, ma di tempo, ma di 
maniera di disporsi e intendere quanto v’è di 
autentico, l’«infinita possibilità», e trova un’eco nel 
lungo riflettere pirandelliano per via di dialogo su Le 
radici e Il seme e le conseguenze del loro 
ripercuotersi. «Tempo, spazio: necessità. Sorte, 
fortuna, casi: trappole tutte della vita. Volete essere? 
C’è questo. In astratto non si è. Bisogna che 
s’intrappoli l’essere in una forma, e per alcun tempo 
si finisca in essa » (Uno, nessuno e centomila, Libro 
Terzo, VII Parentesi necessaria, ma per tutti), per 
tutto il paragrafo sino alla battuta finale «La facoltà 
d’illuderci che la realtà d’oggi sia la sola vera, se da 
un canto ci sostiene, dall’altro ci precipita in un vuoto 
senza fine, perché la realtà d’oggi è destinata a 
scoprircisi illusione domani. E la vita non conclude. 
Non può concludere. Se domani conclude, è finita» 
(ivi).  Un «conclude» sibillino, ambivalente, se 
guardiamo alle ultime battute del romanzo «Io non 
l’ho più questo bisogno [Pensare alla morte, 
pregare], poiché muojo ogni attimo, io, e rinasco 
nuovo e senza ricordi [radici, seme]: vivo e intero, 
non più in me, ma in ogni cosa fuori» (ivi, Libro 
Ottavo, IV Non conclude). Appunto, non può 
concludere.  
5. Vien fuori il senso del Discrimine e del Termine 
con l' idea del Punto di riferimento precario, magari 
assente, che comporta un desiderio inverso, per 
contrasto. Proprio in ciò che si è già sperimentato e 
concluso. L'«orribile mistero delle cose e della 
esistenza universale» (Zib. 4099-101 riferito al 
Dialogo della Natura e di un Islandese), doppie e 
contrastanti, sta alla base di una problematicità di 
forte attrattiva e grave. Anche con effetti suggestivi, 
«poetici» quanto a certe scene. Così quella che si 
offre di oggetti confusi durante la notte («la notte 
confondendo gli oggetti»), in quanto senza i loro netti 
precisi contorni (ivi 1798). Va pure rilevato, secondo 
un'osservazione giovanile, che «L'orrore e il timore 
della fatalità e del destino si trova più (anche oggidì 
che la superstizione è quasi bandita dal mondo) 
nelle anime forti e grandi, che nelle mediocri per 
cagione che i desideri e i fini di quelli sono fissi» (ivi 
89-92). 
L'aspettativa, o il desiderio, si figura quelle Ipotesi 
che pongono le cose non come sono[23], ma come 
sarebbero, «sarebbono», la via delle ipotesi. Che 
considerano l'interrogativo se questa vita, questa 
natura fosse stata diversa . Caratteristico modo di 
formulare considerazioni con il "se..." e il congiuntivo 
imperfetto, oltre che con il verbo al condizionale: mi 
piace ricordare spesso questo meccanismo 
ragionativo caro al nostro Autore, così significativo di 
un assetto di idee diverso dal concetto di realtà 
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«effettuale» in Machiavelli  Si dispiega impegnativa 
una gamma di ipotesi, ossia di punti di vista altri, che 
magari non sussistono ma possono sussistere, un 
meccanismo tenuto dalla facoltà immaginativa. In 
questa entra la ricerca della verità.  Così nel Dialogo 
della Terra e della Luna il guardare della Luna, da 
parte della Luna e il calcolo della visuale 
conseguente.   Che è una maniera di pensare, ben 
attiva proprio in Giordano Bruno con un’apparenza di 
fantasia libera, quando immagina di salire in 
verticale e ampliare lo sguardo, ponendosi prima 
sulla Luna, poi su altri corpi celesti   Siffatto superare 
i confini mostra la profondità d’intendimento del 
Leopardi, che si mette in moto là dove il limite 
materiale è invalicabile (anche la prigione materiale 
non costringe lo spazio interiore).  
Insomma un bisogno di larghezza, di abbondanza. 
Che non si rassegna alla sventura[24] come a quanto 
ostacola il cammino, appunto il finito, la siepe, il 
termine o il limite, l’interrotto e sviato, la stessa 
meschinità dell’uomo. Concedo nulli terminus era il 
motto caro a Erasmo, e fatto suo. Dunque, sotto 
varie forme, il Termine!   Cui rimando ancora al mio 
tema per il Convegno di Recanati. 
Non solo come condurre la vita e che cosa credere. 
Ma pure quale ignorare, che cosa conoscere. Quale 
cioè lo spazio dell’Ignoto. 
E tutto si allenta in un «lontano», che si estende 
nello spazio possibile dell'Ignoto. Nei Mondi non 
misurati, non ancora misurabili. Una concezione oggi 
tanto indagata e discussa, sulla natura, la 
dimensione dell'Universo. Lontano e arcano (e 
sacro). Quel lontano, caro nel nostro tempo al 
cantore in parlata gradese Biagio Marin con il suo 
senso dell’Isola/Mondo, della prospettiva di un vivere 
autentico nello sguardo grande di «lontanìa» (in 
verso Il non tempo del mare oppure La vita xe fiama, 
in prosa La tragedia della parola o Canti spirituali di 
negri nella grande basilica). 
Un'intuizione dello spazio, di spazio esteso e come 
sovvertito, nel Novecento, vale poi tenerla presente 
qui, formulata dall'angolatura mentale di uno scrittore 
quale Rilke. Per lui avviene qualcosa di speciale, 
dalla sua ottica: «E durante le notti cade la grave 
Terra / da tutte le costellazioni / nella solitudine. / 
Tutti cadiamo. Questa mano qui cade. / E guardati 
intorno [...]» (Autunno [Herbst]). E quando ipotizza 
una caduta delle stelle verso l'alto (in La Morte [Der 
Tod]) osservandole da un ponte, a Ronda in 
Spagna, e nell'Elegia a Marina Zwetaewa dice tutto 
rapito nel suo assorto lungo pensiero «Ah Marina! Le 
perdite dell'universo, le stelle precipiti!». 
Per Leopardi non è trascurabile, nello studio suo 
così insistito di errori e devianze conoscitive, 
«questa singolare opinione» ricordata da Seneca: 
«Frattanto si cominciò a sospettare davvero che la 
terra insieme con tutto il mondo andasse 
continuamente cadendo e precipitasse 
velocissimamente giù per le vie interminabili dello 
spazio, senza che gli uomini potessero avvedersi in 
modo alcuno della caduta del mondo, muovendosi 
tutto insieme per una stessa direzione, e non 
rimanendo l'ordine delle cose sconcertato in verun 
modo; ed oltre ciò non incontrandosi nell'infinito 
alcun oggetto nuovo e visibile, il quale facesse 
conoscere che l'universo cangiava continuamente di 

luogo» (Errori popolari degli antichi, Capo XII Della 
Terra). Senza dire della caduta in senso inverso, 
della Luna sulla Terra, lasciandovi una grande orma 
nell'erba bruciacchiata (Odi, Melisso)[25]. 
Dunque, drammaticamente avvertiti nell'obiettivo 
primario della Felicità o Beatitudine, l'incognita dello 
stesso Infinito e del Limite (nell’Ignoranza e nel 
Relativismo dei punti e modi del guardare, non 
dell’Assoluto in sé, non di un principio ordinatore di 
fronte al comportamento disgregante 
dell’«anarchia»).  
Che non sembra risolversi secondo la mente umana. 
Salvo in qualche modo nella prospettiva 
dell'Immaginazione e della Virtù[26]. Oppure nel fatto 
di mettersi in un'altra realtà, nello spazio della 
Morte[27] come assenza anche di sensazioni terrene 
dove sussiste l'Eterno, ciò che dura, dove pure si 
evidenzia la Gloria, in quanto permane oltre 
l'esistenza (e l’esperienza) di quaggiù. «L'idea 
dell'eternità entra in quella di ultimo, finito, passato, 
morte, non meno che in quella d'infinito, 
interminabile, immortale» (Zib. 2451). In seguito, 
«L'immaginazione e le grandi illusioni onde gli antichi 
erano governati, e l'amor della gloria che in lor 
bolliva, li facea sempre mirare alla posterità ed 
all'eternità» (ivi 3435-40), che «non è cosa o ente» 
bensì «l'espressione di una nostra idea relativa al 
modo di essere di una cosa» (ivi 4181).  
Allora (pur anteriore a questo pensiero) «mi sovvien 
l'Eterno e le morte stagioni». Con il forte turbamento 
di pensiero che un simile concetto porta per l'Infinito, 
sia sul piano artistico sia su quello ragionativo, per di 
più nella mente dell'Autore dove il prima e il dopo, il 
precedente già detto e il successivo non ancora 
formulato hanno un ruolo non di esclusione v i c e n 
d e v o l e, anzi una sottile compresenza di significati 
e richiami, ora latenti appena accennati ora espliciti. 
Magari con un tono sottilmente problematico.   
Perché è un turbamento mentale che rileva la 
inadeguatezza della propria portata rispetto alla 
grandezza che sta lontano, che avverte la 
molteplicità o il diverso lume nel quale si riguardan le 
cose, aspetti interessanti ma che non tengono uno 
spirito unitario. Che anzi rischiano per il loro 
articolarsi di ridurre lo spazio dell’immaginazione, del 
possibile. 
6. Da tutti questi elementi la realtà si presenta ben 
problematica alla conoscenza, alla possibilità stessa 
di un conoscere retto, sicuro. Proprio il culmine del 
pensiero, il pensiero che ragiona, il pensiero che 
immagina subentrando al rigido immodificabile di 
quanto è esterno all’uomo, il culmine di quell’insistito 
osservare/interrogare l’Ignoto sembra venir meno o 
non trovare una spiegazione plausibile di fronte a 
una vastità che sgomenta. E in altra dimensione, 
diremmo, «Di sera, qualche volta, nei giardini 
s’accende così, improvvisamente, qualche fiore; e 
nessuno sa spiegarsene la ragione» (Di sera, un 
geranio). «C’è logica?», si potrebbe soggiungere 
prospettando qui in modo meno teso quello 
emblematico del lungo ragionamento esasperato 
(poco più avanti in rilievo), che si lega al 
complementare, visto qui in precedenza, del «Non 
conclude».  
Su piano conoscitivo e di facoltà immaginativa 
proprio l’Infinito, secondo un radicalismo inesorabile 
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in questo modo di guardare, alla fin fine non può 
esser posto da mente umana, pecca poi di genericità 
e di immisurabilità, perde di compiutezza e di 
perfezione, risulta quindi indifferenziato. E l’Infinito 
con tutto l’Universo non può essere allora nemmeno 
«felice».   Occorrerebbe aggiungere, se visto così 
dall’uomo oppure dal suo stesso interno, da una sua 
natura consapevole. 
Tanto del suo pensiero in tal senso si manifesta e si 
apprezza in certi particolari passaggi della 
corrispondente tematica di Pirandello. In questa si 
avverte una sottile riflessione, latente sul Finito-
Infinito (Indefinito) e sul Relativo, oltre che sulla 
Meccanizzazione, secondo Leopardi, evidente poi in 
determinate fasi di dialogo, quasi una risposta 
variata di Pirandello sui problemi posti da Leopardi, 
per i quali rimando al mio Pirandello e il grado della 
Coscienza. Il senso naturale, la responsabilità [28]     
      
Bene indicativa la presa di posizione già in Il fu 
Mattia Pascal, di cui emblematico il passo «La 
coscienza? Ma la coscienza non serve, caro 
signore!», e poi «non è un assoluto» interferendo su 
quella degli altri e «dunque non è un assoluto che 
basti a se stesso, mi spiego?» (IX, Un po’ di nebbia).  
Ribadito nel consimile «Ma è forse la coscienza 
qualcosa d’assoluto che possa bastare a se stessa? 
[…] E che vuol dunque dire che avete la vostra 
coscienza e che vi basta? Che gli altri possono 
pensare di voi e giudicarvi come piace a loro, cioè 
ingiustamente […]?» (Uno, nessuno e centomila, 
Libro Secondo, (Ci sono io e ci siete voi). 
Così, poco più avanti nel Pascal, il puntiglio 
irriducibile e sin disperato di quel ripetuto chiedersi 
«C’è logica ?» a proposito di quanto differisce e 
come differisce la materia dall’anima, innestato sulla 
questione del «vero morire» per Meis/Pascal («la 
dottrina e la fede del signor Paleari […] erano in 
fondo confortanti»; X, Acquasantiera e portacenere), 
su quel mettere innanzi «di continuo l’ombra della 
morte» da parte di Domenico Paleari. Sicché in 
prima persona il nostro personaggio, riconoscendo 
che «un giorno o l’altro, io dovevo pur morire sul 
serio» (ivi) si sente porre incalzante l’interrogativo, 
ma è lui che se lo vive, «C’è logica?» («mi domandò 
egli un giorno […]»). E ribadito, «C’è logica? Materia, 
sì, materia: ammettiamo che tutto sia materia. Ma 
c’è forma e forma, modo e modo, qualità e qualità: 
c’è il sasso e l’etere imponderabile, perdio! Nel mio 
stesso corpo, c’è l’unghia, il dente, il pelo, e c’è 
perbacco il finissimo tessuto oculare. Ora, sissignori, 
chi vi dice di no? Quella che chiamiamo anima sarà 
materia anch’essa; ma vorrete ammettermi che non 
sarà materia come l’unghia, come il dente, come il 
pelo: sarà materia come l’etere, o che so io. L’etere, 
sì, l’ammettete come ipotesi, e l’anima no?». Di 
nuovo, «C’è logica? Materia, sissignore. Segua il 
mio ragionamento […]» (ivi).  
E segue tutto il motivo della natura. Intenso, quale 
pensiero di fondo che si fa sentire nei determinati 
aspetti delle circostanze. Questi aspetti incontra il 
lettore, e non episodicamente, retti da questa 
inquieta idea in sordina (anche certe notazioni, più 
tardi, fantastico-naturalistiche in Uno, nessuno e 
centomila, come il passo incontrato della «piazzetta 
dell’Olivella […], quando dalle tegole nere e 

muschiose di quel convento vecchio, s’affaccia 
bambino, azzurro azzurro, il riso della mattina!»; XI, 
Rientrando in città). Sicché l’invito a seguire il 
ragionamento del nostro personaggio tocca questo 
punto ben rilevante: 
«Veniamo alla Natura. Noi consideriamo adesso 
l’uomo come l’erede di una serie innumerevole di 
generazioni, è vero? Come il prodotto di una 
elaborazione ben lenta della Natura. […] sta bene, 
l’uomo rappresenta nella scala degli esseri un 
gradino non molto elevato; dal verme all’uomo […]. 
Ma, perdiana!, la Natura ha faticato migliaja, migliaja 
e migliaja di secoli per salire questi cinque gradini, 
dal verme all’uomo; s’è dovuta evolvere, è vero? 
Questa materia per raggiungere come forma e come 
sostanza questo quinto gradino […]; e tutt’a un 
tratto, pàffete, torna zero? C’è logica?» (X, 
Acquasantiera e portacenere ). 
«C’è logica?» Preme battagliero l’interrogativo 
raziocinante, tutto lanciato. Non si dà per vinto nella 
considerazione «logica» incontrovertibile come una 
domanda retorica. «Ma diventerà verme il mio naso, 
il mio piede, non l’anima mia, per bacco! Materia 
anch’essa, sissignore, chi vi dice di no? Ma non 
come il mio naso o come il mio piede. C’è logica?». 
Ed ecco l’interferenza, logica?, di Adriano Meis. «- 
Scusi, signor Paleari, - gli obiettai io, - un 
grand’uomo passeggia, cade, batte la testa, diventa 
scemo. Dov’è l’anima?». La controversia 
naturalmente si accentua e insieme s’impoverisce. 
Le ragioni dell’altro, potremmo dire, entrano in scena 
secondo un gioco delle parti, dei punti di vista. Per 
cui, di rimando, «- Ma, santo Dio, perché vuol cadere 
e batter la testa, caro signor Meis? - Per un’ipotesi… 
Ma nossignore: passeggi pure tranquillamente. 
Prendiamo i vecchi che, senza bisogno di cadere e 
batter la testa, possono naturalmente diventare 
scemi». Si allarga la questione su un altro versante, 
«Ma scusi! Immagini un po’ il caso contrario: di corpi 
estremamente estenuati in cui pur brilla potentissima 
la luce dell’anima: Giacomo Leopardi! E tanti vecchi, 
come per esempio Sua Santità Leone XIII! […]» (ivi). 
Sino ad altre congetture, «l’aspirazione a un’altra 
vita», «l’istinto della conservazione», «l’uomo 
singolo» e «l’umanità» per cui «L’individuo finisce, la 
specie continua la sua evoluzione». E immediato il 
commento nel giro del dialogo, «Bel modo di 
ragionare, codesto! […] Come se l’umanità non fossi 
io, non fosse lei e, a uno a uno, tutti».  Commento 
intonato a una certa solennità nella sostanza: 
«E non abbiamo ciascuno lo stesso sentimento, che 
sarebbe cioè la cosa più assurda e più atroce, se 
tutto dovesse consister qui, in questo miserabile 
soffio che è la nostra vita terrena: cinquanta, 
sessant’anni di noja, di miserie, di fatiche: perché? 
Per niente! Per l’umanità? Ma se l’umanità 
anch’essa un giorno dovrà finire?» (ivi). 
E l’interlocutore giunge dunque a chiedersi: tutto 
questo, «Per niente? E il niente, il puro niente, 
dicono intanto che non esiste…». E poi, «dobbiamo 
anche morire! […] non possiamo comprendere la 
vita, se in qualche modo non ci spieghiamo la morte! 
Il criterio direttivo delle nostre azioni, il filo per uscir 
da questo labirinto, il lume insomma, signor Meis, il 
lume deve venirci di là, dalla morte» (ivi). «C’è 
logica?», interrogativo angosciato e incalzante 
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sempre, sul comportamento mentale dell’uomo di 
fronte alla Natura più affidabile. Non così sulla 
Morte, la chiave fondante per intendere la vita, «il filo 
per uscir da questo labirinto, il lume insomma, signor 
Meis, il lume deve venirci di là, dalla morte» (ivi, X 
Acquasantiera e portacenere) 
Ma ancora, nell’illogico e paradossale 
dell’esistenza[29], emerge il problema della Macchina 
(da presa), che richiama il senso negativo della 
meccanicizzazione diffusa per Leopardi nell’esistere 
sino ai metodi nuovi della guerra impersonale e 
sleale (senso drammatico per Rilke sgomento) con il 
grido sarcastico «Viva la Macchina che meccanizza 
la vita!» (Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 
Quaderno Primo, II), che si agita nella deprecazione 
di Bonaventura Tecchi «Quelle maledette 
macchine!» (La Terra abbandonata). Perché la 
macchina dell’operatore cinematografico richiede e 
comporta «l’impassibilità di fronte all’azione che si 
svolge davanti alla macchina. […]: trovare un 
meccanismo, che possa regolare il movimento 
secondo l’azione che si svolge davanti alla 
macchina. Giacché io, caro signore, non giro sempre 
allo stesso modo la manovella, ma ora più presto ora 
più piano, secondo il bisogno. […] col tempo, 
sissignore, si arriverà a sopprimermi. La macchinetta 
[…] girerà da sé. Ma cosa farà poi l’uomo […] resta 
da vedere» (Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 
Quaderno Primo, I).   
Per di più, già indicato, quello della Natura e della 
Materia, se non altro in Il fu Mattia Pascal (X 
Acquasantiera e portacenere), dell’individuo 
sdoppiato (ivi, XV Io e l’ombra mia), di 
quell’irriducibile dubbio di essere, cioè di come 
essere, su quale punto sicuro ci si appoggia. Ecco, 
questo infinito variare, fuori da un’angolatura 
razionale (in una costante angolatura analitica 
invece Leopardi) però studiata con intransigente 
calcolo cerebrale, questo mutare e modificarsi a 
volte impalpabile (la vita, la morte, nel racconto Di 
sera, un geranio), questo senso di inesplicabile (Non 
si sa come), che un Leopardi dal canto suo vuole 
tanto spiegare. Insomma, come essere e in che 
modo affidabile, se «Com’altro è il giorno, altro la 
notte, così forse una cosa siamo noi di giorno, altra 
di notte: miserabilissima cosa, ahimè, così di notte 
come di giorno» (XV Io e l’ombra mia). E «La paura 
di ricader nei lacci della vita» (ivi), il contemplare 
«l’ombra del mio corpo» e il voler alzare «un piede 
rabbiosamente su essa» (ivi), la decisa presa di 
posizione «Ma io no, io non potevo calpestarla, 
l’ombra mia. Chi era più ombra di noi due? io o lei? 
Due ombre!» (ivi). Dilemma, «Ma aveva un cuore, 
quell’ombra, e non poteva amare […]; aveva una 
testa, ma per pensare e comprendere ch’era la testa 
di un’ombra, e non l’ombra di una testa. Proprio 
così!» (ivi).  
E le anime non sono ombre, le ombre non hanno 
un’anima, o forse sì, impalpabili sono, immateriali. 
Certo, «Le anime hanno un loro particolar modo 
d’intendersi, d’entrare in intimità, fino a darsi del tu, 
mentre le nostre persone sono tuttavia impacciate 
nel commercio delle parole comuni, nella schiavitù 
delle esigenze sociali. Han bisogni lor proprii e loro 
proprie aspirazioni le anime. Di cui il corpo non si dà 
per inteso […]. Allora, passata l’angoscia, le due 

anime sollevate si ricercano e tornano a sorridersi da 
lontano» (Pascal, XI Di sera, guardando il fiume).  Si 
capisce, un po’ di logica ci vorrebbe, compositiva, 
armonizzatrice, fra le persone, fra le cose, con il 
nostro ambiente di Natura. «Ci vorrebbe un po’ più 
d’intesa tra l’uomo e la natura. Troppo spesso la 
natura si diverte a buttare all’aria tutte le nostre 
ingegnose costruzioni. Cicloni, terremoti… Ma 
l’uomo non si dà per vinto. Ricostruisce, ricostruisce, 
bestiolina pervicace. E tutto è per lui materia di 
ricostruzione. Perché ha in sé quella tal cosa che 
non si sa che sia, per cui deve per forza costruire, 
trasformare a suo modo la materia che gli offre la 
natura ignara, forse, almeno quando vuole, paziente. 
Ma si contentasse soltanto delle cose […]. L’uomo 
piglia a materia anche se stesso, e si costruisce, 
sissignori, come una casa» (Uno, nessuno e 
centomila, Libro Secondo, XI Rientrando in città). 
Non si costruiscono solo le case, un preludio già qui 
del ricorrente «non conclude», nodo problematico 
dell’esistere. «Io mi costruisco di continuo e vi 
costruisco, e voi fate altrettanto» (ivi). 
La vita in società, quanto difficile (non solo Leopardi, 
non anche Pratolini, e Montale con il male…), essere 
liberi, ma chi. «Scapparono via inorriditi quei due 
uccellini [udendo lo stridore di quei sferruzzi sui grigi 
scabri quadratini del selciato]. Beati loro che hanno 
le ali e possono scappare! Quant’altre bestie non 
possono, e sono prese e imprigionate e 
addomesticate in città e anche nelle campagne; e 
com’è triste la loro forzata obbedienza agli stardi 
bisogni degli uomini! Che ne capiscono? Tirano il 
carro, tirano l’aratro» (ivi). Ah, il volo degli uccelli, 
direbbe uno. «Ma forse anch’esse, le bestie, le 
piante e tutte le cose, hanno poi un senso e un 
valore per sé, che l’uomo non può intendere, chiuso 
com’è in quelli che egli per conto suo dà alle une e 
alle altre, e che la natura spesso, dal canto suo, 
mostra di non riconoscere e d’ignorare» (ivi). 
L’Ignoranza, l’Ignoto, dunque, e «il niente, il puro 
niente», gli astri, l’umanità e «un giorno» la morte 
(Pascal, X Acquasantiera e portacenere). Tutto si 
muove in una perplessità pensosa, carica di 
tensione, nel mutevole e variabile, a qualcosa di 
autentico e sicuro, l’idea culminante di Mito per 
Pirandello, l’idea di un Lontano non abbastanza 
sperimentato per Leopardi, ricco perciò di quel 
segreto valore che «sta forse su qualche altro 
pianeta». 

Fabio Russo 
NOTE 
 
[1]Rimando al mio contributo Il Mito nella lirica del Settecento e le 
‘sagge favole’, in Il Mito nella letteratura italiana moderna, a cura 
di PIETRO GIBELLINI, “Humanitas” n. 4, Brescia, Morcelliana 1996.  
[2] L politico o della felicità impossibile, Roma, Bulzoni 1999, p. 95. 
[3] Milano, Mondadori 1973, (Saggio su L.P., II Il gusto della 
scomposizione, e VI “Spiriti” e personaggi ), da cui si cita. 
[4]Anche dell'Imprevedibile e del Probabile, in un senso 
"involontario" rispetto a quello proprio delle Ipotesi. Per 
ARISTOTELE «Il probabile è quanto avviene nella maggior parte 
dei casi, non così semplicemente come alcuni lo definiscono, ma 
quanto, tra ciò che potrebbe anche essere in un modo diverso, 
sta, relativamente a quello in rapporto al quale è probabile, in una 
relazione analoga a quella dell'universale nei confronti del 
particolare» (Retorica, 1357 a - b, Introd. di FR. MONTANARI e trad 
e note a c. di M. DORATI, Milano, Oscar Mondadori 1996, pp. 19-
21).  
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[5]Per il quale «mitica la morte diviene solo attraverso il 
comportamento che si ha con essa» (Il mito della "APET'H", in 
«Archivio di Filosofia», 1965, p. 26). 
[6]Cfr. FABIO RUSSO, Il Sacro nell'esperienza della vita e della 
morte per G.L.: l'Infanzia la Luna l'Arcano di fronte al 'mestiere' di 
esistere, estr. da «Il Casanostra», Recanati, n. 99, 1987-88. 
[7]Emblematiche le osservazioni, con gli espliciti passaggi di 
questo meccanismo ragionativo, contenute nel Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi: «L'uomo avea tratto argomento di 
temere da tutte le cose. [...] L'uomo avea conosciuto che la 
scienza del futuro una volta acquistata l'avrebbe messo in grado 
di evitar mille pericoli, e di ottenere grandi vantaggi», e «Non 
meno durevole del timore ispirato dalle ecclissi, e più commune 
forse fra i dotti, è stato quello cagionato dalle comete. Un corpo 
luminoso di figura non ordinaria, veduto in una notte oscura nel 
cielo, accompagnato da una lunga e larga striscia di fuoco, o 
circondato di fiamme, è, quanto all'apparenza, un oggetto tristo e 
soave. Se la scienza ha tardato tanto a darci delle nozioni certe 
intorno alla natura delle comete, se essa non ci ha ancora bene 
istruiti intorno a quella delle loro code, dobbiamo noi meravigliarci 
che i nostri antenati nei tempi d'ignoranza abbiano inorridito alla 
vista di un fenomeno notturno, il di cui aspetto ha in verità qualche 
cosa di terribile, e lo abbiano riguardato come un funesto 
presagio?» (Capo XI, Dell'Astrologia, delle Ecclissi, delle 
Comete). 
[8] LEONE PICCIONI, L. ambiguo [1970-71], in Ritratto fuori moda, 
Milano, Rizzoli 1977. 
[9] Rimando al mio Pirandello e il grado della Coscienza. Il senso 
naturale, la responsabilità, in «Scuola e Cultura», n.3 luglio 2010, 
www.comprensivomuro.it.   
[10]Si può avvicinare in tal senso, in via di approssimazione 
indicativa e con tutte le cautele, ai Cahiers di Valéry. 
[11]Fermo principio leopardiano (le «credenze stolte», nei 
Paralipomeni, di cui occorre accorgersi). Accanto a questo è bene 
tener presente pure l'intenso sofferto intendimento del Manzoni 
contro l'Arbitrario e l'Errore. E del Romagnosi in Della poesia 
considerata rispetto alle diverse età delle nazioni. 
[12]Ricordiamo i soggetti del romanzo «misti di storia e 
d'invenzione» per il Manzoni, almeno in una fase del suo 
tormentato pensiero. 
[13]E l'«accadere» conta quando, sperimentato, provato una 
seconda volta a livello di coscienza, diviene «vissuto» e proprio 
(«[...]moltissimi mondi naturali (mare, landa, bosco, montagna, 
ecc.) non ti appartengono perché non li hai vissuti a suo tempo 
[...]», Il mestiere di vivere, 1942, 10 febbraio). 
[14]Il caso e la necessità, Milano, Mondadori (Oscar Saggi) 1991. 
[15]Legge e caso, Milano, Adelphi 1980. 
[16]Cfr. la raccolta leopardiana di passi scelti sotto il titolo La bella 
giovinezza, Introd. di F. RUSSO, "Leopardiana.Testi 4", Collana dir. 
da F. Foschi, CNSL, Abano Terme (PD) 1987. 
[17]Proprio con la caratteristica espressione di Pavese, conforme 
alla sua qui non estranea idea di conoscenza come memoria, 
attraverso i ricordi delle cose («Le cose si scoprono attraverso i 
ricordi che se ne hanno», Il mestiere di vivere, 1942, 28 gennaio). 
Non estranea, date le note affermazioni di Leopardi circa la 
memoria «unica fonte del sapere» (Zib. 1675-6 ). 
[18]Una riprova di una tal concezione calibrata dell'esistere è la sua 
simpatia per il Guicciardini, «forse il solo storico tra i moderni, che 
abbia e conosciuti molto gli uomini, e filosofato circa gli 
avvenimenti attenendosi alla cognizione della natura umana, e 
non piuttosto a una certa scienza politica, separata dalla scienza 
dell'uomo, e per lo più chimerica [...]» (Pensieri LI). Ma anche per 
le grandi passioni generose (il generale Kosciutzko e simili), per la 
grandezza interiore (Galilei), per quel manifestarsi di cose 
speciali, straordinarie (F. RUSSO, L'incorporeo (sostanziale) in 
fenomeni elettrici e olfattivi: Giordano Bruno, Lorenzo Magalotti, e 
poi Leopardi, Pavese fra simbolicità e analisi. Lo Straordinario, in 

Interpretazioni mitologiche di 
fenomeni naturali, a c. di G. 
ROMAGNOLI e S. SCONOCCHIA (Atti 
Conv. 2007), CISM (Recanati) 2008, 
attualmente in 
www.centrointernazionalestudisulmito
.com 
[19]E' interessante qui tener presente 
l'ipotesi di ARISTOTELE: «Se, di due 
cose che naturalmente si 
corrispondono, una è possibile, sarà 
possibile anche l'altra: se ad esempio 

è possibile il doppio, lo è anche la metà, se la metà, anche il 
doppio. Se qualcosa è possibile senza tecnica o preparazione, 
sarà a maggior ragione possibile grazie alla tecnica e alla 
preparazione. Per questo ha detto Agatone: 'E infatti alcune cose 
si devono fare con arte, altre / ci accadono per caso o per 
necessità'» (Retorica, 1392 b, cit., p. 223). E GIORDANO BRUNO, 
nel De la Causa. 
[20]Per ARISTOTELE «Le cose che avvengono per caso sono tutte 
quelle delle quali è indefinita la causa, e che non avvengono in 
vista di un fine, e neppure sempre, né generalmente, né 
regolarmente (tutto ciò risulta chiaro dalla definizione di caso); 
quelle che avvengono per natura sono tutte quelle delle quali la 
causa risiede in loro stesse ed è regolare, poiché il risultato è 
sempre, o generalmente, allo stesso modo. Quanto a ciò che si 
verifica contro natura, infatti, non v'è alcun bisogno di discutere 
minuziosamente se accade per una qualche causa naturale o per 
un altro motivo: anche il caso potrebbe sembrare causa di 
avvenimenti del genere» (Retorica, 1369 a - b, cit., p. 85). 
[21]Disordine, magari voluto, casualità. Mancanza di una guida, 
anarchia. Coercizione, forza di calcolo. E movimento libero, modo 
vario e spontaneo di disporre le cose. Per il PINDEMONTE «[...] da 
tutte poi nasce spesso, senza ch'e' vi abbia pensato, una 
combinazione di oggetti che piace e rapisce, una combinazione 
che vien prodotta unicamente dal caso e che da noi si suol 
chiamar natura» (Dissertazione sui giardini inglesi). 
[22]Rimando alla mia relaz. su Elementi di cosmologia nei Trattati 
latini di Giordano Bruno, "Seminario Internaz. di Studi. Letteratura 
Scientifica e Tecnica Greca e Latina", Università di Messina, 29-
31 ott. 1997. Pure a quella su Il peso della scienza nel pensiero e 
nella lingua per G.L.: una posizione radicale senza il rogo, 
Convegno del Bicentenario Nascita G.L. su "L. e la Scienza", 
Università di Trieste, 21-22 maggio 1998, di prossima pubblicaz. 
 La linea di indagini che risulta da tali lavori, pertinente qui al 
problema del Caso nella sperimentazione del vivere, tiene conto 
di qualche altro contributo ancora, inteso complementarmente, 
secondo l'indicazione posta all'inizio. 
[23]Oltre Aristotele, già ricordato, ci sarebbe tutta una linea di 
posizioni al riguardo. Rimanendo a LEOPARDI, non va trascurato il 
sottile ragionamento dal piglio definitorio, per cui «Le cose non 
sono quali sono, se non perch'elle son tali. Ragione preesistente, 
o dell'esistenza o del suo modo, ragione anteriore e indipendente 
dall'essere e dal modo di essere delle cose, questa ragione non 
v'è, né si può immaginare. [...]» (Zib. 1613).  
[24]Sulla larga documentazione tematica costituiscono specificità di 
angolatura storico-critica le note posizioni di W. BINNI (La protesta 
di L.) e di U. BOSCO (Titanismo e pietà in G.L.). 
[25]Un suggestivo saggio sull'argomento è quello di G. MACCHIA nel 
suo La caduta della Luna, cit., la luna di Baudelaire e di Leopardi 
appunto, al cap che dà il nome al libro.  
[26]Le quali si protendono verso una condizione di Gloria e di 
Eternità, e ne procurano o prefigurano appunto una forma. La 
Fama, la Gloria, poi, contano in tal senso anche quando mutano: 
così nel caso di Orazio che, «non fu ne' più antichi tempi tenuto sì 
grande e sovrano poeta come ora si tiene [...]» (Della fama di 
Orazio presso gli antichi). 
[27]«Bisogna insomma porsi al di fuori dell'ordine esistente e di tutti 
gli ordini possibili [...]» (Zib. 1615). E la Morte come non esistenza 
ristretta, quella comune, ha il suo spazio autentico e permette uno 
sguardo o punto di osservazione veritiero, che viene ad essere 
l'inconsueto all'occhio dei mortali. Su ciò mi richiamo 
all'Introduzione a G.L., I Paralipomeni, a c. di F. RUSSO, "I 
percorsi/Testi" (Collana del Dipartim. dell'Educazione 
dell'Università di Trieste), Milano, Franco Angeli 1997(8). 
[28] In «Scuola e Cultura», n.3 – luglio 2010, wwww. 
comprensivomuro.it., intrecciato con due concomitanti contributi 
per il Centro Internaz. Studi sul Mito (Recanati e Palermo): ID., Il 
Simbolo nella visione antropologica di Lévi-Strauss (e il richiamo a 
Pavese, a Benjamin), Palermo, Edizioni Anteprima 2011, e 
Vedere per Simboli. Pirandello (Pavese) in un’alternanza di 
posizioni fra Lévi-Strauss e Merleau-Ponty (e Benjamin), CISM, 
pagina web 2011. Ma anche, ID., La certezza violata. Pirandello, 
l’Imprevedibile, il Vero, in «Il Banco di lettura», Trieste, 32/2006. 
[29] E delle stesse realizzazioni di certi scrittori, cosa «incredibile» 
sottolineata da un Gogol, per cui rimando al parallelo lavoro, 
FABIO RUSSO, Il naso, la moglie di Gogol e il Leopardismo 
pirandelliano, in «Scuola e Cultura», nel prossimo numero di 
aprile 2011, www.comprensivomuro.it. 
Per tutta questa tematica in esame va tenuta presente la linea del 
Leopardismo con i noti lavori di Gilberto Lonardi. Su ciò rimando a 
Il naso, la moglie di Gogol e il Leopardismo pirandelliano, cit. 

 
 

Luigi Pirandello in un ritratto di 

Fausto Pirandello, 1933, 
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Le parole nuove nel lessico italiano 
 

l rapporto tra la lingua italiana e le parole nuove è 
stato sempre un rapporto difficile: la nostra 
lingua, per secoli fortemente condizionata dalla 

tradizione letteraria, e per lungo tempo stretta fra il 
modello fiorentino, la pressione proveniente dalle 
lingue straniere, i richiami all’ordine delle varie 
ondate puriste, ha fronteggiato con difficoltà la 
nascita e la diffusione delle parole e delle espressioni 
nuove. In genere, anche il comune parlante oppone, 
di fronte al neologismo, una resistenza di stampo 
estetico, più che grammaticale. L’obiezione più 
frequente e immediata nei confronti del nuovo è che 
si tratta «di una brutta parola», o di una parola «che 
suona male». È vero, tutto quello che è nuovo appare  
linguisticamente brutto e insopportabile, perché 
obbliga a confrontarci non tanto con qualcosa che 
non abbiamo mai letto o ascoltato prima, ma con un 
nuovo concetto, con una nuova tendenza, con un 
nuovo fenomeno sociale. Ne sono testimonianza le 
parole usate per indicare cariche, mestieri o 
professioni femminili, che hanno l’unico difetto di 
essere apparse sulla scena solo in tempi 
relativamente recenti, da quando la donna svolge 
nuovi ruoli, prima riservati esclusivamente agli 
uomini: termini come avvocata, ministra, sindaca o 
chirurga sono del tutto legittimi e accettabili dal punto 
di vista della formazione strutturale, ma continuano a 
essere respinti, o usati con una connotazione ironico-
spregiativa, o messi tra virgolette, anche se ormai 
progressivamente legittimati e accolti dai dizionari più 
rappresentativi della lingua italiana. A proposito di 
dizionari, assistiamo da anni, con il lancio delle nuove 
edizioni, non a caso definite «millesimate», come se 
si trattasse di vini pregiati, all’ostentazione 
pubblicitaria del numero di neologismi registrati: da 
una parte, dunque, ci si scandalizza per il numero di 
nuove parole che si affacciano quotidianamente nel 
nostro lessico, considerate stravaganti, brutte, inutili, 
dall’altra i neologismi vengono usati come richiamo 
pubblicitario. Anche nell’innovazione linguistica, del 
resto, si riflettono mode, tic, vizi e pregi della società 
che li produce: basti pensare alla fortuna non solo 
giornalistica di un’espressione come «i furbetti del 
quartierino», coniata nel 2005 non da uno scrittore, 
da un intellettuale, da un giornalista, ma da Stefano 
Ricucci, lo spregiudicato finanziere di Zagarolo, per 
alludere ai piccoli lestofanti che si danno tono e 
importanza, ma che cercano di aggirare le difficoltà 
con trucchetti da poco, con manovre di piccolo 
cabotaggio, tipiche di chi sbarca a malapena il lunario 
con imbrogli da bar di periferia (oppure (si pensi, in 
tempi recenti, all’improvviso dilagare dell’espressione 
bunga bunga). In questi e in moltissimi altri casi, a 
fare da cassa di risonanza ai nuovi termini e alle 
nuove espressioni che poi entrano in circolo sono 
proprio i mezzi di informazione: radio, televisione, 
cinema, canzoni, pubblicità, e, soprattutto, giornali e 
periodici, che in più, rispetto agli altri media, hanno il 
vantaggio di consacrare e conservare ufficialmente, 
nella loro veste di fonte scritta, la nuova entrata.  

Se ne rese conto, nel 
lontano 1905, il 
giornalista e scrittore 
Alfredo Panzini, che per 
primo ebbe l’idea di 
raccogliere, senza pre-
giudizi, parole e locuzioni 
nuove registrate al loro 
primo apparire, rica-
vandole anche dai 
giornali e dalle riviste. 
La tradizione inaugurata 
da Panzini è stata 
continuata, nel tempo, da 
chi ha pubblicato 
dizionari particolari, i 
dizionari di neologismi. Si 
tratta di repertori a parte, 
rispetto ai dizionari generali della lingua, che 
svolgono una funzione “ancillare” nei loro confronti: 
registrare, documentare, datare e munire di firma, 
quando è possibile, le nuove formazioni. Fonte 
privilegiata sono i quotidiani, che contribuiscono a 
svolgere una funzione informativa e divulgativa, 
diffondendo nel lessico d’uso comune sia i termini 
che provengono dai settori specialistici, sia le parole 
straniere che circolano in ambito internazionale.  In 
questo modo, i giornalisti svolgono un ruolo 
fondamentale nel processo di arricchimento e 
innovazione del lessico di una lingua: termini come 
ateo devoto, buonista, glocale, inciucista, non-luogo, 
mediacrazia, sprecopoli, stipendificio o velinismo, per 
citarne solo alcuni, circolano ormai da tempo non 
solo nei discorsi e negli scritti di editorialisti e politici, 
ma, sempre più spesso, nella comunicazione 
quotidiana. Un capitolo a parte è rappresentato dalle 
neoformazioni d’autore, che vedono una specie di 
gara nel coniare nuove parole tra editorialisti, 
politologi, politici, persone dello spettacolo. Citerò 
solo qualcuna delle numerosissime invenzioni 
linguistiche: ciecopacismo di Giovanni Sartori, 
coalizionismo di Ignazio La Russa, forcolandia di 
Umberto Bossi, italianese di Mina, noismo, 
poltronismo e frammentocrazia di Francesco Rutelli, 
poppizzare di Francesco Guccini, ricettistica di Carlo 
Petrini, sociologizzare di Ernesto Galli Della Loggia, 
tradimentocrazia di Silvio Berlusconi, 
turbocapitalismo di Edward Luttwak.  
In conclusione: potremmo fare a meno, a distanza di 
anni dal loro primo apparire, di afganizzare, 
tangentopoli, mani pulite, celodurismo, cetomediz-
zazione, finanza creativa? Parole ed espressioni non 
più nuove, ormai registrate da tutti i vocabolari della 
lingua italiana, che forse sembreranno ancora, a 
qualcuno, «brutte», ma ormai indispensabili e 
insostituibili per rievocare momenti, umori e fasi della 
nostra vita e della nostra società.  

Valeria Della Valle 
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Puglia sacra 
I luoghi della fede e le forme del sacro 
 

i sono luoghi nei quali si percepisce il mistero 
della trascendenza, nei quali quell'attimo 
unico e irripetibile dell'irrompere dello 

straordinario nel quotidiano si concretizza in 
un'immagine, in una pietra, in un oggetto. Sono i 
luoghi del sacro: santuari, cattedrali, grotte, piccole 
edicole di campagna dove l'uomo incontra Dio. 
La Puglia è stata spesso definita "sacra", per 
l'abbondanza di santuari, chiese e cattedrali, ma 
anche per la sua precoce evangelizzazione, databile 
ai primi secoli dell'era cristiana, favorita senza dubbio 
dalla sua posizione geografica, dalla rete viaria 
romana e dalle ottime strutture portuali.  
Dai porti pugliesi di Bari, Trani, Molfetta ci si 
imbarcava per l'Oriente e per la Terrasanta, mentre le 
coste salentine erano, ieri come oggi, gli approdi più 
facili per i naviganti provenienti dall'altra sponda del 
Mediterraneo: apostoli, monaci in fuga dalla loro 
patria d'origine, eremiti in cerca di pace.  
Per queste strade passarono anche i crociati, nel loro 
viaggio di andata, pieno di sacro fervore, alla volta di 
Gersusalemme, al grido di Dio lo vuole, e nel loro 
viaggio di ritorno, senza dubbio più dimesso, feriti nel 
corpo e nell'anima, spesso moribondi.  
E per la Puglia passava anche l'ultimo tratto della via 
Francigena, che portava penitenti, pellegrini e devoti 
ai due grandi santuari meridionali divenuti nel corso 
dei secoli mete alternative a Gerusalemme, Roma e 
Compostela per lucrare l'indulgenza dei propri 
peccati: la basilica di san Nicola a Bari e la grotta di 
san Michele sul Gargano, il santuario più antico e più 
frequentato dell'Occidente cristiano medievale, 
consacrato dallo stesso Arcangelo con l'impronta del 
suo piede, «piccolo come di fanciullo», come dice la 
leggenda agiografica dell'apparizione.  
Alle origini del culto una leggenda agiografica 
comunemente nota come Apparitio: un ricco pastore 
locale di nome Gargano perse un toro del suo 
gregge; lo ritrovò, dopo una lunga ricerca, all'ingresso 
di una caverna, sulla sommità della montagna. Irato, 
gli scagliò contro una freccia che, miracolosamente, 
tornò indietro e colpì l'arciere. L'episodio venne 
subito riferito al vescovo di Siponto che, pensando 
anch'egli ad un evento straordinario, indisse tre giorni 
di digiuno penitenziale. Il terzo giorno l'Arcangelo gli 

apparve in sogno rivelandogli di essere l'autore del 
miracolo. 
Altre due volte l'Arcangelo apparve al santo vescovo: 
per profetizzargli la vittoria dei Sipontini sui Bizantini 
e per comunicargli di aver consacrato personalmente 
la grotta. E quando, il giorno dopo la vittoriosa 
battaglia, i sipontini, con a capo il vescovo, osarono 
entrare nella grotta, «spigolosa, irta di sporgenze, 
assolutamente inabitabile, con la volta ad altezze 
diverse, tanto che ora avresti potuto toccarla con la 
testa, ora con la mano», videro la pietra con 
l'impronta del piede ed un piccolo altare, ricoperto di 
un manto rosso. Dalla roccia, dietro l’altare,  
sgorgava un filo d’acqua, comunemente chiamata 
stilla, cui i devoti attribuivano virtù miracolose. 
Alla grotta dell’Arcangelo sono saliti nel corso dei 
secoli vescovi, re, imperatori, viaggiatori e umili 
pellegrini che hanno lasciato traccia di sé sui muri 
dell'intera struttura, dalle pareti adiacenti all'antico 
ingresso a quelle della scala angioina, dal pavimento 
dell'atrio inferiore a quello delle scalelle , la copertura 
esterna della grotta, fatta a gradini, che i devoti 
salivano in ginocchio:  graffiti, iscrizioni, nomi e date 
che raccontano la storia di un popolo devoto che non 
conosce divisioni di sesso e di classi sociali. 
Un’immensa lavagna che fece affermare ad 
Ungaretti: «Sentirò per tutto questo mio correre dietro 
l'acqua, in su e in giù, dal Gargano a Caposele, il 
passo del pellegrino. E se non ne sentirò il passo, ne 
vedrò la traccia». 
La visione odierna dell'intera struttura è assai diversa 
da quella originaria, che aveva un accesso che 
nasceva dal cuore stesso della montagna, più 
faticoso, dal basso verso l'alto, come vuole la logica 
del pellegrinaggio, che è essenzialmente un viaggio 
di ascesa verso la salvezza: attraverso una galleria, 
salendo per una scala stretta e tortuosa ed infine 
strisciando per uno stretto cunicolo i pellegrini  
giungevano all’interno della grotta, dove 
probabilmente li accoglieva un’immagine 
dell’Arcangelo.  
Quella più antica a noi pervenuta è un’immagine su 
rame dorato, databile all’XI  secolo , ritrovata in un 
anfratto del santuario agli inizi del Novecento e 
conservata nel Museo Devozionale della Basilica. 
Sappiamo per certo che a quella ne succedettero 
molte altre, alcune d'oro, altre d'argento, ma anche di 
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queste non è rimasta traccia se non nelle fonti. I vari 
sovrani le fusero per battere moneta, finché 
Ferdinando il Cattolico non ne commissionò una di 
marmo bianco di Carrara, attribuita, per la sua 
bellezza, ora a Donatello, ora a Michelangelo, ora a 
Sansovino, che è diventata il prototipo delle migliaia 
di statuette di san Michele scolpite dagli statuari di 
Monte Sant'Angelo, i cosiddetti sammecalère, ai quali 
Ferdinando I D'Aragona accordò, nel 1475, il 
privilegio di essere gli unici, in tutto il regno di Napoli, 
a poter raffigurare l'Arcangelo, pena una multa di 
cento once d'oro. Le loro botteghe erano collocate 
nell'atrio interno del santuario e producevano 
esemplari in pietra locale ed in alabastro, qualche 
volta dipinte o dorate, destinate al culto privato dei 
devoti, alla curiosità di turisti e viaggiatori, agli altari 
delle varie chiese. Le ali, la testa e le braccia erano 
smontabili, per poter essere più facilmente 
trasportate in apposite cassettine. Ne fece 
esperienza il viaggiatore Ferdinand Gregorovius, che 
attribuisce proprio a questo espediente il fatto di aver 
potuto portare a casa felicemente il suo san Michele.  
Il cammino che il pellegrino medievale percorreva a 
piedi in un giorno era di circa trenta-trentacinque 
chilometri. La via sacra è scandita da chiese e 
monasteri, antichi ospizi di pellegrini diventati, col 
tempo, luoghi di culto autonomi che, secondo questo 
arcaico ritmo, offrivano ogni sera il ristoro di fuoco e 
cibo.  
Il più importante di questi luoghi di accoglienza per i 
pellegrini era l'abbazia di San Giovanni de Lama che, 
dal secolo XVI, col nascere e lo svilupparsi del culto 
della reliquia del dente di san Matteo, traslata da 
Salerno, divenne luogo di culto autonomo, pur 
mantenendo la funzione di ospizio per pellegrini. 
Un'altra casa di ospitalità medievale era costituita dal 
piccolo convento della Madonna di Stignano. Più in 
basso, scendendo verso il mare, c'era la grande 
domus hospitalis di San Leonardo di Siponto, sorta 
proprio per l'accoglienza dei penitenti poveri, 
seconda per grandezza ed importanza solo 
all'ospedale dei pellegrini di Monte Sant'Angelo. Poco 
lontano, il santuario di Santa Maria di Siponto, molto 
venerata dalle popolazioni garganiche mediante due 
oggetti di culto: un'icona orientale, vero ritratto della 
Vergine, che la tradizione vuole sia stata chiesta dal 
vescovo di Siponto Lorenzo direttamente 
all'imperatore Zenone ed una statua lignea, meglio 
conosciuta come la Sipontina, che Petrucci definì, 

per il suo sguardo fisso nel vuoto e senza tempo, la  
Madonna dagli occhi sbarrati.  
E giù, nella piana di Foggia, c'è il santuario della 
Madonna Incoronata, apparsa su un albero a un 
pastore, rappresentante del popolo itinerante che 
percorreva le lunghe vie erbose della transumanza, 
non molto dissimile dal popolo dei pellegrini, con il 
quale si incontrava nell'annuale appuntamento col 
sacro, l'otto maggio, alla fine della "svernata", ai piedi 
della statua dell'Arcangelo. 
 All'Incoronata è dedicato anche il piccolo santuario di 
un paese dell'entroterra garganico, Apricena, ma, per 
distinguerla dalla più importante e famosa Madonna 
di Foggia, questa è invocata sotto il titolo di 
Incoronatella.  
Lungo la costa, da Manfredonia a Bari, c'era una fitta 
rete di monasteri e chiese che offrivano ospitalità ai 
pellegrini diretti all'altro grande luogo di culto 
pugliese, la Basilica di san Nicola ed ai crociati, 
novelli "martiri" ,nel senso canonico del termine, che 
rischiavano la propria vita per testimoniare la fede 
cristiana. Siti fuori dei centri abitati, immersi nel verde 
e nel silenzio della campagna, questi luoghi di 
meditazione e di preghiera divennero nel tempo, per 
alterne vicende, luoghi di culto molto frequentati.  
A qualche chilometro da Terlizzi c'è il santuario della 
Madonna di Sovereto, cosiddetta perché l'icona, 
oggetto di culto, fu ritrovata casualmente da un 
pastore che pascolava il suo gregge nel sovero 
(bosco) di Terlizzi. Alla chiesa era annesso un 
ospedaletto per i pellegrini le cui antiche pietre 
recano segni e simboli di pellegrinaggio, come il 
labirinto, che indica il tortuoso cammino che l'uomo 
deve compiere prima di giungere alla completa 
purificazione della sua anima.  
Poco fuori Giovinazzo sorge il piccolo santuario della 
Madonna di Corsignano, dov'è conservata una 
immagine mariana proveniente dalla Terrasanta. A 
Molfetta, fuori città, di fronte al mare, sorge il 
santuario della Madonna dei Martiri, con annesso il 
cosiddetto Ospedaletto dei Crociati, voluto da 
Ruggero il Guiscardo per curarvi i crociati 
"ammalazzati" che non potevano proseguire il viaggio 
verso i loro paesi di origine.  
E sulla strada S. Spirito-Bari c'è un altro luogo del 
sacro che non è segnato da chiese o da cappelle ma 
che, dal 1096, secondo la testimonianza del monaco 
di Bec, che si recò in pellegrinaggio a san Nicola in 
quell'anno, è stato sempre considerato tale: quando 
la città constava del solo borgo antico, di là il 
pellegrino che giungeva a piedi dalla via costiera 
vedeva stagliarsi il campanile della basilica e si 
inginocchiava devotamente per salutare la terra 
sacra che stava per calpestare.  Ancora oggi alcune 
compagnie di pellegrini, molisani ed abruzzesi, che 
compiono parte del tragitto a piedi, giunti in quel 
luogo si inginocchiano, si scalzano e fanno penitenza 
prima di entrare nel territorio sacro a san Nicola.  
Già dal IX secolo esistevano in varie città della Puglia 
chiese dedicate a San Nicola.  Ma un conto era 
venerare il santo, un conto possederne le reliquie. Fu 
così che la comunità barese decise di andare a 
prelevare quelle sante spoglie dal luogo sperduto in 
cui giacevano e di traslarle  in città. L'idea di 
trafugare le ossa di san Nicola da Myra era balenata 
anche ai Veneziani, che pure avevano già un potente 
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patrono in san Marco, ma i marinai baresi decisero di 
batterli sul tempo. La tomba di Myra era custodita da 
pochi vecchi monaci: bastò metterne fuori 
combattimento due, forzare la tomba e il gioco fu 
fatto.  
Della traslazione abbiamo, naturalmente, versioni 
ufficiali e versioni popolari, che si intrecciano 
strettamente. Popolare è la leggenda secondo la 
quale i Myresi, infuriati del furto subito, avrebbero 
deciso di far saltare in aria la basilica barese. 
Giunsero a Bari sotto le mentite spoglie di pellegrini, 
recando in dono alcune candele che in realtà 
contenevano esplosivo. Ma il santo fece sì che le 
candele si spegnessero e i myresi, colpiti dal 
miracolo, desistettero dal loro proposito ed anzi,  per 
ottenere il perdono del santo, gli regalarono delle 
campane.  
Mirata a giustificare il furto delle reliquie l'altra 
leggenda, secondo la quale san Nicola, stanco di 
giacere a Myra, un luogo da lui stesso definito 
«desolato», dove nessuno lo onorava, appare in 
sogno ad un sacerdote barese  suo devoto e gli dice 
che è sua volontà che vadano a prenderlo da Myra e 
lo portino a Bari. Una favola suggestiva, in linea con 
quel tratto agiografico che vuole che siano il santo o 
la madonna stessi a scegliere il luogo in cui essere 
venerati.  
La nave con le reliquie giunse a Bari il 9 maggio 
1076. E da quel 9 maggio, quando la città tutta si 
recò a prelevare le spoglie del vescovo di Myra dal 
porto con preghiere e canti di gioia, come narra lo 
storico Beatillo, fu istituita la festa locale, «con molte 
torcie, accompagnate per tutte le Piazze della Città 
con suon di Pifari, Tamburi e Trombe, e da due 
grandi stendardi lavorati vagamente di seta». 
San Nicola,  universalmnte noto come il protettore dei 
naviganti, ha un  patrocinio più variegato che rimanda 
ad episodi importanti della sua vita, costellata di 
eventi prodigiosi: da neonato digiuna per penitenza di 
mercoledì e di venerdì, rifiutando il latte materno; da 
adulto patisce il carcere e il vergognoso taglio della 

barba nell’affermazione della sua ortodossia al 
Concilio di Nicea e mantiene per tutto l'arco della sua 
vita una esemplare castità tanto che, come si legge 
nella Legenda Aurea di Jacopo da Varagine, 
«passava le notti nella preghiera e nella 
mortificazione del proprio corpo, né mai fu visto con 
una donna, ché anzi le sfuggiva come la peste». 
Eppure la sua protezione più forte si esplica proprio 
sulle donne: sulle fanciulle da marito, sulle donne 
sterili, sulle partorienti. Il suo miracolo più noto è 
quello delle tre fanciulle: impietosito per la sorte di tre 
fanciulle povere, prive di dote e destinate, quindi, 
anzi che al matrimonio ad una vita sregolata, il santo 
getta da una finestra, nottetempo e senza farsi 
vedere, tre borse piene di monete d'oro, che 
assicureranno a ciascuna di loro una vita serena. 
L'iconografia ha esemplificato il miracolo nelle tre 
palle d'oro poggiate sul Vangelo che il santo sostiene 
con la mano destra. Ancor oggi il clero nicolaiano, in 
memoria del miracolo, sorteggia tre "maritaggi" per 
tre ragazze povere del borgo antico.  
 A san Nicola si rivolgono Amata e Compagnone, due 
anziani coniugi marchigiani desiderosi di un figlio, 
recandosi a Bari «in habito di peregrini». Nascerà  
loro un figlio, che chiameranno per devozione Nicola 
e che diventerà santo col nome di Nicola da 
Tolentino.  
Il  Beatillo riferisce che una sua sorella, "per nome 
Giacoma", in grave pericolo al suo primo parto, 
«subito e senza danno alcuno partorì un figlio 
maschio» dopo aver assunto un po' di manna, 
«quell'olio odoroso, soave, che allontana ogni forza 
nemica e perniciosa ed è buono a fornire un rimedio 
che salva e respinge il male», come la definisce 
Michele Archimandrita.  
Anche per il culto di san Nicola il pellegrinaggio è un 
elemento caratterizzante. Le fonti parlano di un 
pellegrinaggio di infermi di ogni genere, da tutte le 
città della Puglia e delle regioni vicine, nei giorni 
immediatamente successivi alla traslazione, quando 
il corpo del santo, indecisi se porlo nella Cattedrale o 

costruirgli una nuova chiesa, 
fu temporaneamente deposto 
nel monastero di San 
Benedetto.  
Viaggiatori e storici 
descrivono con vivacità le 
compagnie dei pellegrini 
vestiti con i loro costumi 
tradizionali, dai colori vivaci, 
con i bordoni ornati di fronde 
di pino e di nastri colorati, che 
dormivano nei cortili della 
basilica accalcati «come 
foglie secche cadute in un 
bosco» (Janet Ross) o, come 
scrive Bertaux, addirittura 
nelle navate della chiesa:«i 
nomadi hanno invaso la 
chiesa; essi si sono stabiliti 
nelle navate laterali e nelle 
cappelle; vi si accampano, vi 
dormono, vi mangiano».  
Un altro Nicola è molto 
venerato in Puglia, più 
giovane del vescovo di Myra 
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e meno carismatico ma anch'egli giunto nella nostra 
terra da paesi lontani quasi per singolare volontà 
divina: è san Nicola Pellegrino, sepolto, nella 
cattedrale di Trani. 
Anche per lui la tradizione ha coniato una sorta di 
"chiamata": un angelo gli sarebbe apparso in sogno 
invitandolo a recarsi a Trani, «a conforto e tutela dei 
suoi abitanti». Il giovane Nicola, infatti, era ritenuto 
pazzo perfino dai suoi famigliari, per la sua smania di 
peregrinare e di ripetere l'invocazione Kyrie eleison.  
Dalla nativa Licia Nicola approda in Italia e vaga per 
varie città, dalle quali viene regolarmente scacciato. 
Deriso, sbeffeggiato, rischia di essere gettato in mare 
dai pirati e viene perfino picchiato a sangue dai 
Tarantini. Giunto a Trani, subisce reazioni 
contrastanti: c'è chi gli bacia il saio come ad un 
santo, c'è chi lo deride. Ma Nicola non se ne cura e, 
fanciullo tra i fanciulli, gira per le vie della città 
cantando il suo Kyrie eleison e raccogliendo dai 
cittadini doni in natura, specialmente ciliege, che 
divide con i bambini che lo attorniano. Ammalatosi 
improvvisamente poco dopo il suo arrivo, muore 
dopo pochi giorni ma segna per sempre la città con la 
sua presenza. Sarà sepolto nella cattedrale mentre, 
miracolosamente, le campane suonano da sole. E 
scalzo ed in abito da pellegrino, povero e giullare 
così com'era vissuto, lo immortalò Barisano da Trani 
su una delle formelle della porta di bronzo della 
Cattedrale.  
Altro santo taumaturgo molto venerato in Puglia è 
san Vito. Secondo la leggenda agiografica un ricco 
signore invocò il santo per guarire da una grave 
malattia e, ottenuta la guarigione, desiderava 
compensarlo per la grazia ricevuta ma non sapeva 
come. Allora san Vito gli apparve in sogno 
chiedendogli di raccogliere le sue ossa e di portarle  
in un luogo chiamato Porto Mariano, di seppellirle lì e 
costruirvi sopra una chiesa. L'uomo s'imbarcò con le 
ossa del santo ma vagò a lungo sul mare, senza 
trovare il sito: nessuno sapeva indicarglielo. Giunto 
nei pressi di Polignano, vide un giovane che 
pescava, seduto su una piccola colonna in riva al 
mare. Chiese anche a lui notizie del sito e scoprì di 
esservi arrivato. Il giovane, che era proprio il santo, 
scomparve dopo avergli parlato. La colonna, 
spezzata ed inclinata, esiste tuttora e resiste da 
secoli alle tempeste che hanno modificato il litorale, 
imperituro segno della presenza del santo.  
La tradizione vuole che il santo  ammansisca gli 
animali feroci e guarisca dal morso dei cani rabbiosi 
per mezzo dell'unzione con la manna che scaturisce 
dalle ossa del ginocchio. La richiesta era 
così frequente che c'erano dei canonici preposti a 
questo ufficio, i quali in qualsiasi momento del giorno 
medicavano gli ammalati con il miracoloso liquido. Il 
Pontano racconta che la gente di Puglia, per 
allontanare questo temuto pericolo, percorreva di 
notte la città di Polignano per tre sabati consecutivi, 
recitando una sorta di scongiuro. E l'arcivescovo di 
Napoli, cardinal Spinelli, dopo aver assistito alla 
miracolosa guarigione di un uomo morsicato da un 
cane, si sfilò dal dito l'anello episcopale e lo donò al 
santo dicendo: Mirabilis Deus in sanctis suis. 
La sua potenza guaritrice si manifestava anche verso 
una malattia peculiare di alcune zone della Puglia: il 
morso della tarantola, che provocava quel frenetico 

moto che ancor oggi è vivo nel detto popolare: ha il 
ballo di san Vito. A questo proposito le cronache 
registrano un episodio curioso e molto gustoso che 
ebbe come protagonista un reverendo milanese, 
inviato come Vescovo a Polignano, molto scettico a 
proposito del morso della tarantola. Per mostrare 
pubblicamente che si trattava di frutto di suggestione, 
si fece portare un cesto di ragni ottogambe e se li 
fece applicare sul corpo dal suo barbiere. Ma 
all'improvviso ecco che anch'egli «tarantolò come il 
più semplice villanzone di Puglia», tra le risate delle 
donne e dei ragazzi e fu costretto a « farsi suonare» 
con piffero e mandola. Una volta guarito, si guardò 
bene dal criticare e dal sottovalutare il "malvezzo 
pugliese".  
Altri santi taumaturghi particolarmente venerati in 
Puglia sono i Santi Medici Cosma e Damiano, ai quali 
sono dedicati numerose chiese ed alcuni santuari: un 
piccolo santuario cittadino a Taranto, uno a Bitonto, 
uno ad Alberobello ed uno ad Ora,  nel Salento.  
Taumaturghe sono anche molte Madonne che, sotto 
vario titolo, vengono venerate in Terra di Bari. Lungo 
la costa a sud di Bari svetta il campanile di un 
famoso santuario mariano: quello della Madonna 
della Madia di Monopoli.  
Come la maggior parte delle Madonne venerate nei 
santuari costieri, anche la Madonna della Madia è 
venuta da Oriente, a bordo di una zattera di assi di 
legno acconciate a mo' di madia, la tavola che nella 
nostra regione si usa per impastare il pane. Ancora 
una volta un nome strettamente legato alla vita 
quotidiana. Ancora una volta una protezione 
concreta: le assi della madia servirono a completare 
il tetto della cattedrale, che era rimasta incompiuta 
per mancanza di fondi, ma le schegge e i frammenti 
di quel legno servivano, e servono tuttora, ai 
contadini per scongiurare grandine e fulmini e a 
pescatori e marinai per placare le onde e riportare la 
bonaccia.  
In Puglia la Madonna è venerata sotto i titoli più vari; 
titoli che dipendono direttamente dai bisogni e dalle 
esigenze della popolazione: in una terra sitibonda, 
dove i corsi d'acqua sotterranei hanno scavato 
cattedrali di stalattiti e stalagmiti ma l'acqua di 
superficie scarseggia, è più che naturale che la 
Vergine sia invocata come Madonna del Fonte, 
Madonna del Pozzo, Madonna della Coltura o 
Madonna dell'Abbondanza. Sulla murgia barese i 
titoli alludono invece all'asperità del luogo e agli 
agguati dei briganti: Madonna del Buoncammino, 
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Madonna del Bosco, Madonna del Sabato.  
La Madonna del Sabato si chiama così perché la sua 
immagine, dipinta sulla parete di tufo di una grotta 
basiliana, fu ritrovata, un sabato di un anno 
imprecisato, da alcuni cacciatori, al seguito del 
principe Pignatelli, che avevano smarrito il cane in un 
bosco.  
Nonostante il santuario sorga in un luogo isolato, a 
qualche chilometro da Minervino Murge e si apra ai 
fedeli solo nel giorno di sabato, è luogo di grande 
devozione e meta di pellegrinaggio dai paesi vicini, 
come testimoniano i numerosi ex voto dipinti, opera 
di un anonimo pittore locale che ha saputo esprimere 
nelle sue tavolette un mondo contadino permeato di 
una profonda religiosità, fiducioso, nonostante gli 
incendi dei covoni, i fulmini, gli incidenti di lavoro, la 
malattia, perfino il terremoto, nell'aiuto della sua 
Madonna.  
Anche a Spinazzola l'immagine miracolosa viene 
ritrovata in un bosco, da un contadino che vi era 
andato a far legna. Avendo dato un colpo di scure ad 
una grossa quercia, egli si accorse che nel tronco 
dell'albero era stato nascosto un dipinto raffigurante 
la Vergine che, dal luogo del suo rinvenimento, fu 
chiamata "del bosco". 
Le leggende di fondazione dei santuari, specie 
mariani, ricalcano quasi tutte lo stesso cliché: il 
rinvenimento di un'immagine miracolosa, la richiesta 
dell'edificazione di una cappella sul luogo del 
rinvenimento, l'erezione della chiesa e la nascita del 
culto. Sono gli intermediari tra la Madonna e il suo 
popolo devoto che connotano localmente il culto: in 
Puglia sono prevalentemente fanciulli, pastori, 
taglialegna. Pauperes di spirito, ricchi di fede e fedeli 
messaggeri del divino. Come nelle fiabe - e la 
leggenda di fondazione ha, nella sua struttura, molti 
tratti della fiaba tradizionale- non ci sono personaggi 
importanti, duchi, principi o re, ma i protagonisti della 
vita quotidiana dei nostri paesi, con i loro dubbi, le 
loro necessità  reali e concrete, il loro bisogno del 
sacro per sopperire ai problemi e alle calamità della 
vita nei campi e sul mare.  
E umile e semplice è un santo -in realtà un beato, 
poiché il processo di canonizzazione è ancora in 
corso- molto venerato in Puglia, di 
origine dalmata ma pugliese di 
adozione per avervi  trascorso  buona 
parte della sua vita: frate Giacomo da 
Bitetto. L'essere stato fratello laico con 
mansioni umili, come quelle di cuoco 
e di questuante ne ha fatto un "santo" 
molto caro al popolo. Del resto, anche 
i suoi miracoli non sono eclatanti ma 
semplici e quotidiani: guarisce dai mali 
più comuni, profetizza il futuro,  salva 
una lepre inseguita dai cacciatori 
nascondendola sotto la sua tonaca.  
E con la stessa ingenua semplicità un 
anonimo pittore dell'Ordine ne ha 
lasciata memoria perenne affrescando 
gli episodi nel chiostro del convento di 
Bitetto. 
Il suo miracolo più noto resta 
comunque quello del bastone fiorito:  il 
bastone piantato nel chiostro del 
convento di Bitetto trasformatosi in 

arancio e quello piantato dietro la chiesa e divenuto 
ginepro. I devoti del beato hanno sempre attribuito ai 
frutti e alle bacche di questi alberi virtù 
taumaturgiche: gli spicchi essiccati e polverizzati 
delle arance fanno cessare la febbre e le coccole del 
ginepro, messe in infusione, guariscono da varie 
malattie.   
Nel convento della Madonna degli Angeli di Cassano, 
dove il beato trascorse alcuni anni, si conserva 
invece il bastone al quale egli era solito appoggiarsi, 
che viene esposto alla venerazione ed al bacio dei 
fedeli il 2 agosto. In questa occasione i devoti 
usavano tagliarne delle schegge da portare a casa 
come reliquie e il bastone si assottigliò talmente che i 
padri provinciali si videro costretti a minacciare di 
scomunica chi ne avesse asportato un pezzetto. E 
narra la leggenda che un frate, che era andato a 
Cassano con il preciso intento di procurarsi una 
scheggia del bastone, nel farlo si tagliò le dita della 
mano.  
La Murgia è anche terra di pastori. E dal cuore delle 
grotte di Gravina, di Altamura e di Minervino, con  le 
sue raffigurazioni pittoriche e scolpite, san Michele 
veglia e protegge il suo popolo nomade. La grotta è il 
ventre oscuro ed umido della terra, il mistero, ma 
anche il rifugio sicuro nelle gelide notti d'inverno, il 
santuario dei poveri che toccano la pietra e bevono la 
stilla fiduciosi della guarigione.  
A Gravina, come a Monte Sant'Angelo, infatti, 
all'interno della grotta sgorgava una fonte di acqua 
miracolosa, chiamata "fontana di san Michele": 
un'acqua che guariva qualsiasi malattia; ma un 
giorno una donna malvagia, impura meretrix, le si 
accostò per bere e la fonte si essiccò.  
Il Salento, come il Gargano, può essere considerato 
una vera e propria isola culturale, dove fioriscono e 
persistono fenomeni arcaici, dove gli uomini hanno 
inventato fiabe e leggende di straordinaria bellezza 
che i narratori di cunti, ultimi epigoni dell'antica arte 
del narrare, ancora recitano, riportando alla memoria 
storie di draghi, di saraceni e di fanciulle rapite, di 
grotte e di tesori nascosti, di maghi e di santi.  
E i santi sono personaggi corposi, sensibili alle 
difficoltà del loro popolo devoto ma anche irascibili e 
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vendicativi; divinità antropomorfe con cui rapportarsi 
alla pari e dialogare a tu per tu.  
Per questo gli abitanti di Alezio portarono in 
processione san Nicola con una sarda salata in 
bocca, affinché anche lui provasse i morsi della sete 
e i disagi della siccità e provvedesse a farla cessare. 
Per questo  le ragazze nubili invocano  l'Arcangelo 
Raffaele, patrono di Trepuzzi, per trovare  marito. 
Ma oltre che di leggende, il Salento è ricco di 
santuari: santuari per i mali del corpo e santuari per i 
mali dell'anima.  
Nel territorio di Oria vi sono ben due santuari famosi 
per il potere salvifico dei loro titolari: il santuario dei 
Santi Medici ad Oria e la grotta di santa Lucia ad 
Erchie. 
Probabilmente Oria fu  il centro di irradiazione del 
culto dei Santi Medici in Puglia. Furono i monaci 
basiliani, infatti, a fondare il casale di San Cosimo, un 
villaggio sorto intorno ad una chiesetta dedicata ai 
santi. Il casale venne distrutto in una delle invasioni 
saracene, nel X secolo, ma il culto sopravvisse e la 
piccola chiesa continuò ad essere meta di 
pellegrinaggio, tanto che nel XVII secolo si rese 
necessario ampliarla. Se le origini del culto dei Santi 
Medici ad Oria hanno fondamento storico, non è così 
per il culto di Santa Lucia ad Erchie, che affonda le 
sue radici semplicemente nella più tradizionale delle 
leggende di fondazione: un massaro si accorse che 
uno dei suoi buoi si era addentrato in una grotta; 
insospettito, illuminò con una fiaccola l'ambiente e 
scoprì, affrescata sul muro, un'immagine della santa. 
Sulla grotta fu edificata una chiesa che divenne ben 
presto meta di pellegrinaggio da parte di coloro che, 
ammalati nella vista, chiedevano alla santa la grazia, 
bagnandosi gli occhi con l'acqua della sorgente 
naturale che stillava all'interno della grotta.  
I santi patroni salentini sono molto particolari ed 
hanno feste singolari, nelle quali sacro e profano, 
magia e religione interagiscono fino al punto da 
fondersi in un esorcismo tradizionale come quello 
che si svolge nel santuario di san Paolo a Galatina.  
Il patronato di san Paolo sui serpenti (e, per 
estensione, anche sulla taranta, considerata un 
insetto velenoso) si origina proprio da un passo degli 
Atti degli Apostoli nel quale si narra che Paolo, 
sbarcato nell'isola di Malta, mettendo insieme dei 
sarmenti per fare un fuoco, sia stato morsicato da 
una vipera, attratta dal calore, ma non ne abbia 
ricevuto alcun danno. L'immunità del santo dal veleno 
non solo liberò tutta l'isola dalle serpi ma donò alla 
terra di Malta virtù terapeutiche. 
Dal santo sono orgogliosi di discendere i cosiddetti 
sampaolari, speciale categoria di persone immuni dal 
veleno di qualsiasi animale e dotate della capacità di 
guarire chiunque sia stato morso da un serpente.  
La figura del serparo è largamente diffusa in tutta 
l'Italia meridionale, dall'Abruzzo al Salento. Il 
"serparo", che doveva essere l'ultimo di sette fratelli 
maschi, riceveva l'invulnerabilità e la facoltà di 
comandare ai serpenti da ragazzo. Un sacerdote, 
che assisteva al rito, gli consegnava la pietra del 
veleno che, strofinata sulle ferite delle morsicature, 
annullava l'effetto del veleno e gli insegnava le 
quattordici parole segrete che doveva pronunciare 
prima di fischiare per chiamare a sé le serpi e 

addomesticarle. Solo allora poteva essere chiamato 
un vero serparo . 
Attuale ancora, sia pure in forma più privata, il rituale 
di protezione contro il morso e gli effetti nocivi della 
taranta, animale mitico e simbolico, che incarna le 
paure e i disagi di una intera collettività. Un rituale 
arcaico che si consuma ogni anno, il 29 giugno, nel 
santuario di san Paolo a Galatina.  
Quando la taranta "pizzica", e lo fa in estate, 
colpendo prevalentemente le donne, la vittima è 
presa da una incontrollata crisi che la porta a ballare, 
sempre più freneticamente, imitando i movimenti 
dell'animale. C'era una categoria di suonatori 
"specializzati", che si trasmettevano di padre in figlio 
l'arte di saper suonare la musica giusta. Perché la 
taranta può essere triste, canterina, ballerina e per 
ogni tipo di animale ci vuole la sua musica. In alcune 
località (Taranto era una di queste) i musici erano 
funzionari regolarmente stipendiati, per alleviare le 
spese, ingenti, dell'esorcismo.  
 «L'orchestrina attaccava la tarantella, e la tarantata 
che giaceva supina al suolo, cominciava subito a 
consentire i suoni, muovendo a tempo la testa a 
destra e a sinistra; poi, come se l'onda sonora si 
propagasse per tutto il corpo, cominciavano a 
strisciare sul dorso, spingendosi con il moto delle 
gambe fortemente flesse e puntando 
alternativamente al suolo i talloni: la testa continuava 
a battere violentemente il tempo e lo stesso 
movimento delle gambe partecipava vigorosamente 
al ritmo della tarantella. [...] La danzatrice viveva la 
sua identificazione con la taranta, era asservita alla 
bestia, danzava con essa, anzi era la stessa bestia 
danzante» . 
In queste parole di De Martino c'è tutto il dramma 
della possessione coreutica.  
Ma la musica, da sola, non basta: per fare 
"schiattare" la taranta ci vuole l'intervento del santo, 
l'esorcismo in chiesa dove, ai piedi dell'altare, sotto lo 
sguardo ammiccante della statua di san Paolo, il 
torpore liberatorio si impossessa della tarantata. Al 
risveglio sarà del tutto libera dal male. Per un altro 
anno. Fino alla prossima estate.  
Analogo per certi versi al tarantismo, almeno nelle 
implicazioni socio-antropologiche, è il male di san 
Donato, una patologia che spazia dall'epilessia 
all'isteria, dalla schizofrenia alla paresi. Per questo 
male non esistono medicine: San Donato lo manda e 
solo lui lo può guarire. 
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Il san Donato in questione è san Donato di Arezzo, 
patrono di due comuni salentini; San Donato 
Salentino e Montesano Salentino. Il centro cultuale 
vero e proprio è Montesano, dove il 7 agosto, giorno 
della festa del santo, affluiscono ammalati provenienti 
da tutto il Salento.  
Anche nel santuario di san Donato molti malati 
giungono strisciando, urlando, contorcendosi e poi, 
dinanzi all'icona del santo, cadono in una trance 
terapeutica. Non si vergognano di manifestarsi al 
santo nella loro dolente umanità, ma hanno bisogno 
del conforto dei parenti: genitori, zii, figli. Una piccola 
corte addolorata e spesso imbarazzata che è 
comunque funzionale al rito perché può testimoniare 
l'avvenuta guarigione.  
Spesso, però, un solo pellegrinaggio non basta: 
alcuni devono effettuarlo più volte, fino a completa 
guarigione, perché, se la malattia è un castigo del 
santo, conseguenza di qualche grave colpa, 
l'espiazione può anche essere lunga e faticosa. E 
come i devoti del Medioevo, che peregrinavano da un 
santuario all'altro finché la sospirata grazia non 
giungeva, così i malati di san Donato tornano più 
volte a supplicare  per la sospirata grazia. E quando 
questa avverrà, lo sa solo san Donato.   
L'estremo lembo del Salento ha conosciuto, dalla 
prima metà del Cinquecento ai primi decenni 
dell'Ottocento, una tormentata storia di saccheggi 
turchi e di incursioni barbaresche; una storia che ha 
lasciato un segno profondo nella cultura locale e che 
ancora rivive, sia pure con toni smorzati e fiabeschi, 
nelle innumerevoli leggende che contrappongono la 
crudeltà dei saraceni al coraggio delle popolazioni, 
l'operato malvagio del diavolo, al quale spesso gli 
"infedeli" venivano paragonati per carattere e tratti 
somatici, alla protezione della Madonna, quella 
stessa Vergine che nella battaglia di Lepanto aveva 
dato la vittoria ai cristiani.  
Molto eloquente a riguardo è la leggenda della 
Madonna del Turco: poco prima del sacco di Otranto, 
i turchi invasero altre cittadine salentine; a Cannole 
cercarono di entrare in una chiesa per saccheggiarla, 
ma il parroco si fece loro incontro con un crocifisso, 
minacciandoli di sacrilegio. Dal crocifisso si levò 
improvvisamente una fiammata che impaurì gli 
infedeli, ma non il loro sanguinario capo il quale entrò 
ugualmente in chiesa. E, miracolosamente, mentre 
correva verso l'altare della Vergine, si ritrovò avvinto 

strettamente da grosse catene e fu costretto, 
da una misteriosa forza, ad inginocchiarsi 
dinanzi all'icona mariana che, da quel 
momento, fu venerata col titolo di "Madonna 
del Turco".   
La presa di Otranto del 1480 ha dato origine a 
un vero e proprio ciclo di canti e di leggende 
incentrate su quei martiri dell'età moderna 
predestinati alla santità già nella mente di Dio: 
«Il Paradiso aveva ancora molti posti di Santi 
da riempire, e perciò Dio pensò che al popolo 
di Otranto fosse riservata la grazia di occupare 
quei posti di luce eterna e di eterna gloria. E 
allora egli si valse dei Turchi per donare la 
corona del martirio alla nostra gente». 
Presidio contro il pericolo che viene dal mare è 
una Madonna, venerata sotto un titolo 
significativo quanto poetico, che veglia il suo 
popolo devoto dall'alto di una rupe: la Madonna 

de finibus terrae o, più semplicemente, di Finisterre.  
Spesso gli scenari del luogo su cui un santuario 
sorge hanno stimolato la fantasia popolare, che ha 
creato  leggende per dare dignità storica a credenze 
radicate da tempo o per spiegare fenomeni naturali di 
cui non si conosce la causa. E' accaduto anche per 
Leuca, dove  si narra che san Pietro si innamorò a tal 
punto della bellezza del luogo da chiedere a san 
Luca, suo compagno di viaggio, di dipingere un 
ritratto della Madonna da lasciare in quel luogo, fino 
ad allora dedicato a Minerva. Luca, «che aveva 
ancora negli occhi l'immagine della Madonna ancora 
vivente», la dipinse a memoria, su due piedi e 
quell'icona viene considerata la sua opera migliore.  
Così ai confini della terra di Puglia, di fronte ad un 
mare splendido quanto insidioso, sul luogo dove 
sorgeva il tempio pagano dedicato alla dea Minerva, 
fu edificato il santuario di Santa Maria de finibus 
terrae, la Madonna che presidia il confine tra il 
mondo conosciuto e l'ignoto.  

Anna Maria Tripputi 
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A.M. TRIPPUTI - G. CIOFFARI - M.L. SCIPPA, Agiografia in Puglia . I 
santi tra critica storica e devozione popolare, Bari, Malagrinò 
1991; 

A.M.TRIPPUTI, Aspetti cultuali e culturali dei pellegrinaggi pugliesi, 
in Wallfahrt kennt keine Grenzen, Catalogo della Mostra, 
Monaco, Schnell & Steiner 1984, pp. 383-395; 

A.M.TRIPPUTI, Salire sul Monte in Compagnia. Forme e aspetti dei 
pellegrinaggi garganici, in Pellegrinaggi, pellegrini e santuari sul 
Gargano,  Atti del 5° Convegno di Studi sulla storia del Gargano 
(Sannicandro Garganico, 6-7 giugno 1998), a cura di Pasquale 
CORSI, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud 1999, pp. 155-
1672; 

A.M.TRIPPUTI Aspetti devozionali e votivi del pellegrinaggio 
micaelico al Gargano, Atti del XVI convegno sacrense 
Pellegrinaggi e santuari di San Michele nell’Occidente 
medievale (Sacra di San Michele, 26-29 settembre 2007), Bari, 
Edipuglia 2009, pp. 101-122. 

 

La Madonna del Turco 
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Fughe 
Architettura e musica 
Fughe. Architettura e Musica, a cura di Beatrice Malorgio e Elsa Martinelli, n. 4 della collana “Imagines” – Studi 
su architetture, ambienti e città dell’Europa, Lecce, Edizioni Grifo, 2011. Presentazione di Ciro Robotti. 
Contributi di Elsa Martinelli, Beatrice Malorgio, Gerardo Zaccaro, Delia Mugnaini, Walter Robotti, Biagio 
Putignano, Elena Meleleo, Patrizia Baldassarre, Gino Pisanò, Saverio Pansini. Volume cartonato formato 
17x24 rilegato filorefe, sovraccoperta a 4 colori plastificata, 272 pp., carta avoriata, figg. b/n nel testo, antologia 
d’immagini con elenco ragionato in 58 tavv. a colori, bibliografia, abstracts in inglese, indice dei nomi e dei 
luoghi (€ 20,00). 
 

opo aver dato vita ad un’interessante e 
intensa serie di iniziative culturali con il 
progetto Spazio Archi-Cultura, l’associazione 

“Archicool” (vincitrice del bando regionale per le 
politiche giovanili Principi Attivi promosso da Bollenti 
Spiriti) ha voluto siglare il suo primo anno di attività 
promuovendo la realizzazione del volume Fughe: 
architettura e musica.  
Oltre ad aver fornito una propria lettura del tema con i 
rispettivi saggi, le due curatrici del libro, l’architetto 
Beatrice Malorgio, presidente dell’associazione 
“Archicool”, e la musicologa Elsa Martinelli, docente 
del Conservatorio di Lecce, hanno inteso provocare e 
ingenerare differenti e inattesi “contributi-fughe” che 
potessero arricchire e sostanziare ulteriormente il 
volume. 
Approccio fortemente intellettuale, e al contempo 
delicatamente poetico, allo studio dell’incontro di due 
mondi apparentemente distanti, eppure così 

intrinsecamente affini, quali architettura e musica. 
Discorso orchestrato e ben tessuto dalle due 
studiose e narrato da un gruppo di esperti in diverse 
discipline d’arte e scientifiche, i quali con i loro dotti 
contributi consentono al lettore di addentrarsi in un 
percorso affascinante quanto complesso, dalle 
sfumature spesso inattese e talora poco note. 
Indagando le due arti del tempo e dello spazio, sia 
nelle loro radici prime e costitutive che nelle loro 
manifestazioni più attuali e controverse, si giunge alla 
riscoperta del nomos platonico individuato quale 
comune seme generatore, ma anche quale urgente e 
necessario momento di riflessione e monito sulle 
moderne evoluzioni di queste due discipline specchio 
della nostra società. 
Il bel progetto editoriale non lascia spazio 
all’inadeguatezza delle rigide canoniche 
classificazioni tra le arti, ma esemplifica con lucidità e 
interseca senza timori, o barriere di sorta, numerosi 
progetti “costruttivi”, realizzazioni provocatorie o 
tappe miliari, esperienze liminari o capolavori 
indiscussi, compulsati senza limiti crono-geografici, 
dall’antichità all’età contemporanea, dall’Italia 
all’Europa, fin oltreoceano. 
Nella lettura dei vari saggi si resta affascinati nello 
scoprire le molteplici e inedite manifestazioni 
scaturite e concretatesi da questo felice connubio: un 
legame che si configura certo fondamentale, 
originario e vivido, com’è possibile desumere dalla 
nutrita selezione di immagini che narrano dell’incrocio 
di questi due mondi, nonché dalla ricca selezione di 
aforismi a firma di autori più o meno celebri che 
pongono in risalto i valori essenziali delle due scienze 
in esame. 
Eludendo la comune distrazione superficiale su tali 
temi e il dibattito decisamente settoriale e di nicchia, 
la struttura del testo e i contributi di alto contenuto 
tecnico e artistico offrono un approfondimento 
pluridirezionale, mai monotono, chiaramente 
didattico, che riporta sempre, in ultima analisi, ai fili 
conduttori generatori di bellezza e armonia. 
Troppo spesso celate dietro la passione individuale 
dell’“artista” e relegate da un’estetica univoca in 
discussioni sempre troppo settoriali, architettura e 
musica vengono qui investite da un’analisi strutturale 
e da una poetica comuni che indagano oltre agli 
aspetti tecnico-costruttivi anche quelli maggiormente 
legati alla percezione, riportando entrambe le arti 
entro un’estetica dettata da medesime leggi e aperta 
a contaminazioni e fecondazioni foriere di misura e 
bellezza.                                                                ■ 
 

DD 

IL LIBRO 
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Sfogliando… Sfogliando…   
a cura di Rita Stanca 
 
 

    RUBRICA 

 
 

Rita Stanca 

Scuola Secondaria di Muro Leccese - 3 B 

La musica per me… 
 
SCHINDLER’S LIST 
 
Attualità 
 
Scuola Secondaria di Palmariggi - 2 B 

Il Natale in famiglia e nel mio paese 
 

Lavoro Interclasse classi 3^ - Scuola Secondaria di Muro Leccese 
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Scuola Secondaria di primo grado di Muro Leccese - 3 B 

La musica per me… 
 
COS’È LA MUSICA? 
 
La musica? 
Beh noi ragazzi non daremmo una risposta esatta, ma diremmo solo: facile, è il momento più piacevole della 
nostra giornata. 
Ammetto che non sono un vero appassionato della musica, ma ci convivo. 
La musica che mi piace è quella reggae, pop e un po’ la musica house. 
Non voglio dire che la musica non faccia bene, ma, secondo me, abusarne sarebbe un male per il nostro 
corpo. Infatti si diventa dipendenti perché si sta sempre su Internet a trovare nuovi tipi di musica e, inoltre, se 
l’ascoltiamo ad un volume eccessivo rischiamo la rottura del timpano. 
Molte volte ho avuto esperienze con la musica: ho suonato il flauto in piccoli concerti a scuola durante le 
ricorrenze, da poco suono la chitarra, ma non ho mai cantato davanti a un numeroso gruppo di persone tranne 
una volta. 
Ricordo ancora quel giorno. 
Mi trovavo in un locale, quando un mio amico mi chiese di cantare. 
Provavo due emozioni allo stesso tempo; felicità perché dovevo cantare ma anche vergogna perché dovevo 
salire sul palco. Allora ho pensato a cosa fare e … ho chiuso gli occhi e ho incominciato a cantare. 
Concludo dicendo che al mondo d’oggi siamo circondati dalla musica nei bar, nelle pizzerie, nei negozi, ma 
raramente la “gustiamo”. 

Luca Mangione 
 
 

LA MUSICA AL DI LA’ DI OGNI BARRIERA 
 
Vivere senza la musica penso che sarebbe veramente difficile soprattutto al giorno d’oggi che siamo così tanto 
impegnati e stressati. Essa dona a tutti infinite emozioni e permette di cambiare il nostro umore in poco tempo. 
Per gli adolescenti è poi un elemento fondamentale: unisce, forma e fa sognare noi che siamo sempre in giro 
con le cuffie nelle orecchie, che andiamo ai concerti, che piangiamo, ridiamo e balliamo con la nostra canzone 
preferita. 
La musica determina anche il nostro modo di vestire e di relazionarci. Con il passare degli anni si sono 
sviluppati sempre nuovi generi musicali come house, rap, hip-hop, dance e rock che hanno cambiato le 
generazioni. 
La musica fa anche parte della storia dei popoli: le tribù africane ne fanno un vero e proprio rito quotidiano, 
gruppi di strada hanno creato stili diventati poi famosi. 
Per me la musica è fondamentale, la ascolto in genere tutti i giorni, ma la scelgo a seconda del mio umore 
perché mi è di grande aiuto nei momenti difficili, riesce a darmi la carica giusta per superare vari problemi, per 
farmi rivivere particolari situazioni, momenti belli e brutti, serve a darmi forza, energia, coraggio, a infondermi 
positività, a farmi rilassare e a farmi viaggiare con la fantasia. 
Mi piace ascoltarla nel letto dopo una serata estiva trascorsa con gli amici o quando sono in pullman per una 
gita e guardando fuori dal finestrino penso a cosa mi aspetterà e a quel che invece ho già vissuto e a volte è 
come se dentro di me scorresse una colonna sonora che va di pari passo con i miei pensieri. 
Ascolto quasi tutti i generi musicali anche se ormai si compone solo musica commerciale. Tra i miei cantanti 
preferiti vi sono Avril Lavigne e Katy Perry perché sono simpatiche, vere e con la testa sulle spalle, non 
cercano di imitare nessuno e sono molto dirette e sincere. Io mi rispecchio molto nelle loro canzoni e nel loro 
modo di essere. 
Per me la musica è quindi un punto di riferimento e di sfogo del quale non posso fare a meno e, secondo me, è  
l’unico linguaggio universale che può unire tutto il mondo e abbattere qualsiasi barriera. 

Chiara Cucinelli 
 
 
ASCOLTARE LA MUSICA È UN MOMENTO MOLTO PIACEVOLE 
 
Senza alcun dubbio, la musica rappresenta per noi ragazzi uno strumento di comunicazione rapido e 
immediato con cui riusciamo a esprimere sensazioni, emozioni e stati d’animo comuni a noi giovani. 
Sono ormai lontani i tempi in cui, come ci raccontano i nostri genitori, si ascoltava la musica restando attaccati 
ad una radiolina portatile oppure, per i più fortunati, inserendo vecchi dischi e cassette in un voluminoso e 
ingombrante stereo. 
Oggi abbiamo numerosi canali di diffusione della musica, dalla classica radio ai più moderni mezzi multimediali, 
tra cui sicuramente il più potente è Internet, che ci permette di ascoltare di tutto e di più, di scaricare ciò che più 
ci piace, di produrre CD musicali o addirittura di trasferire le nostre canzoni del cuore sul cellulare e di 
scambiarle con il blue-tooth con i nostri amici. 
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Per quanto mi riguarda, la musica è un modo affascinante e talvolta misterioso, per esprimere tutto ciò che ho 
dentro, attraverso un linguaggio fatto non solo di parole, ma anche di note e melodie. 
Come tutti i ragazzi della mia età, ascolto le canzoni che più vanno di moda, ma sono interessata anche alla 
musica intesa come studio di uno strumento musicale con il quale riesco ad esprimermi attraverso delle 
semplici note. 
Questa piccola passione mi è nata a scuola, iniziando a suonare il flauto dolce e, successivamente, anche su 
sollecitazione dei miei genitori che hanno incoraggiato questo mio interesse, ho iniziato a prendere lezioni di 
musica e a suonare il clarinetto, uno strumento a fiato molto dolce e melodico che rispecchia un po’ il mio 
carattere. 
La musica apre la mente e, in un mondo in cui tutto è tecnologico e standardizzato, quest’arte stuzzica molto la 
mia fantasia, perché con sette semplici note, mi permette di creare melodie e suoni diversi. 
Prossimamente ho intenzione di imparare a suonare uno strumento completamente diverso dal primo: la 
tastiera, che ha sempre suscitato in me grande interesse e curiosità. 
 Ma la musica non è solo suonare uno strumento, ma anche accompagnarlo attraverso il canto, con parole che 
seguono il ritmo e che sono incastrate musicalmente bene. 
Fino ad ora non mi sono mai particolarmente interessata a coltivare la passione del canto, però spesso mi 
capita di cantare a squarciagola le canzoni che più mi piacciono e più mi coinvolgono. 
I miei gusti musicali sono più o meno comuni a tutti i ragazzi della mia età: canzoni moderne, ritmate, con 
ritornelli orecchiabili e facili da imparare. 
Tuttavia ciò che mi ha impedito più volte di coltivare questa mia passione è la timidezza, che non mi dà modo 
di dimostrare il mio piacere per il canto in pubblico. 
Mi è capitato di dover cantare al karaoke in un campo-scuola fatto due anni fa con la parrocchia del mio paese. 
Fortunatamente tutto è andato per il verso giusto e, anche se all’inizio mi mancava un po’ il respiro per 
l’emozione, alla fine sono riuscita a mostrare a tutti la mia voce. 
La musica è quindi per me uno specchio incredibile della mia personalità, uno strumento che mi rilassa e che 
mi trasmette infinite emozioni.   

Chiara Botrugno  
 
 
SANREMO 2011 
 
Anche quest’anno, per la 61^ 
volta nella storia, si è svolto a 
Sanremo (Imperia - Liguria) il 
“Festival della Canzone 
Italiana” che è stato possibile 
vedere in tv su una rete 
nazionale. 
È stato trasmesso nei giorni di 
metà Febbraio ed è durato 
cinque serate; ci sono stati 
tantissimi ascolti perché come 
dicono tutti “hanno dominato 
la musica e le canzoni”. Il 
programma è stato condotto 
da Gianni Morandi, le 
rappresentanti del mondo 
femminile Belen Rodriguez ed 
Elisabetta Canalis e la 
simpatica coppia formata da Luca e Paolo. 
Durante la prima serata sono stati presentati tutti i cantanti di questa edizione e ognuno si è esibito cercando di 
dare il meglio di sé per ottenere quanti più voti dalla gente da casa. Nello svolgimento della seconda serata i 
cantanti si sono ripetuti e il clima all’interno del grande teatro era più “caldo” perché i presentatori erano meno 
rigidi rispetto al giorno prima infatti ci sono anche state delle gare di ballo e recitazione tra Belen e la Canalis 
con la presenza di Monica Bellucci e un suo compagno inglese di un film. Per la terza serata ci sono stati 
tantissimi preparativi soprattutto perché Roberto Benigni teneva un discorso sull’unità d’Italia che compie 150 
anni e che, come ha detto lui stesso, “non sono niente per una nazione, una minorenne”. In quei momenti è 
stato registrato un boom di ascolti per le sue belle e semplici parole: infatti Benigni con semplicità è riuscito a 
spiegare come è avvenuta l’unificazione dell’Italia ed ha fatto comprendere a tutti gli Italiani i pensieri espressi 
dall’“inno di Mameli” e cosa provava un ragazzo a scrivere quei versi che riassumevano la storia italiana. 
Il venerdì e il sabato sera sono stati proclamati i vincitori del festival rispettivamente delle “nuove proposte”, 
cioè i giovani cantanti non ancora conosciuti, e poi dei “big” che sono gli artisti già affermati. Questa edizione è 
stata vinta da Roberto Vecchioni, cantautore conosciuto da tantissimi anni per i suoi brani ricchi di sentimenti, 
emozioni, amore, della vita comune di chiunque, ecc.  
A me questo festival è piaciuto molto soprattutto la sera in cui è salito sul palco il comico, attore critico nonché 
dottor Roberto Benigni. Mi ha colpito molto una parola che ripeteva spesso nel suo discorso, l’aggettivo 
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“memorabile”: secondo me, questa ripetizione continua è stata fatta apposta per mettere in risalto che noi 
cittadini facciamo parte, e ne dobbiamo essere fieri, di uno Stato che ha lottato per la nostra libertà e che se 
ora godiamo di tutti i diritti è grazie alla popolazione di un secolo e mezzo fa che ha dato la vita per noi. È stato 
molto emozionante, tanto da farmi venire i brividi, il momento in cui ha cantato il nostro inno con la mente di un 
ventenne. Però devo anche dire che quest’anno ci sono state canzoni molto belle ed erano tutte “alla pari”, 
meritavano cioè di vincere. 
Spero che il prossimo “Festival di Sanremo” sia come questo, con musica interessante ed orecchiabile e con 
ospiti che sanno trattare argomenti difficili con la stessa semplicità con cui sono stati trattati quest’anno. È un 
po’ difficile! 

Alessandro Botrugno 
 
 
 

LIGABUE 
 

Uno dei periodi più complicati nella vita di 
ognuno di noi è sicuramente quello 
adolescenziale, dove bisogna imparare a 
conoscersi meglio, a capire i propri pregi e 
difetti, le proprie preferenze, le abitudini 
personali e i propri gusti da teenager. Oltre a 
cambiare fisicamente si cambia soprattutto dal 
punto di vista psicologico: mi accorgo di essere 
cambiata in parte. 
Prima adoravo uscire con i miei genitori, 
camminare con loro per le strade di Maglie, 
giocare a pallone con mio fratello e la domenica 
correre in bicicletta sfidando la velocità, ora i 
miei genitori non rappresentano più il mio 
mondo. 
Attualmente adoro uscire con le mie amiche, 
chiacchierare con loro sui bei ragazzi del mio 
paese, giocare al computer e ascoltare musica. 

Spesso, quando non ho voglia di far niente, mi metto tranquillamente distesa sul mio letto e ascolto le canzoni 
dei miei artisti preferiti, riuscendo a rilassarmi e a pensare a quello che mi succede. 
Non amo un particolare genere musicale perché ritengo che tutte le canzoni siano piacevoli se il cantante 
riesce ad esprimere e a trasmettere il messaggio della canzone. 
Uno di miei artisti preferiti oltre a Rihanna, Katy Perry e Fabri Fibra è Luciano Ligabue, uno scatenatissimo 
cinquantenne pronto a conquistare il suo pubblico con un eterno assolo di chitarra. 
La musica rappresenta un antidoto naturale contro la malinconia e la tristezza. 
Spesso quando ci si sente soli oppure quando attraversiamo un momento di crisi, la musica riesce a 
rasserenarci, poiché proiettiamo sui testi delle canzoni le nostre più intime emozioni. 
Quante volte noi ragazzi utilizziamo la musica per arrivare al cuore e alla testa degli adulti? 
Tutto quello che non si riesce ad esprimere con le parole si dice con la musica, anche perché è più facile, così 
superiamo la paura, l’insicurezza, il timore di  non riuscire ad essere compresi. 
Ligabue nelle sue canzoni, che personalmente definirei “poesie musicali”, parla di argomenti reali che 
interessano tutti senza puntare il dito su nessuno poiché l’amore, l’amicizia, il bene sono argomenti universali. 
Di recente ho assistito ad uno dei suoi concerto che mi ha profondamente emozionato. 
L’anno scorso con Marco e Lucia, i miei cugini, e zio Massimo sono andata a vedere il concerto di Ligabue 
tenutosi l’11 maggio 2010 presso il Teatro degli Arcimboldi a Milano dove ho ascoltato con estrema gioia le 
canzoni del suo ultimo album “Arrivederci Mostro”. 
Ricordo che tre giorni prima sono partita per la prima volta senza genitori e con il treno. 
Dopo circa otto ore di viaggio eccoci davanti al Duomo di Milano, splendida opera architettonica italiana di età 
rinascimentale. 
Tra negozi, vetrine, bar e tanto divertimento è arrivato il sospirato ed atteso concerto. 
Due ore di sola musica immersi nella folla; erano accorsi turisti da tutte le parti del mondo, inglesi e spagnoli 
occupavano quasi l’intera sala… cori scatenati, accendini accesi, grida, hola, tante risate, tanta musica, tanta 
allegria accompagnavano la performance di Ligabue. 
Ho provato un forte brivido alla fine del concerto, quando sono riuscita ad avere un suo autografo. 
Una firma unica, da vero artista musicale! 
Lo conservo gelosamente nel cassetto della mia scrivania. 
Credo che la musica sia come una medicina: ne basta un po’ per sentirsi già meglio. 
W la musica! W Ligabue! 

Valeria Vincenti 
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MUSICA: PASSIONE, NECESSITÀ E… DOLCI RICORDI 
 
Ascoltare musica rappresenta per noi giovani un momento di svago o di relax che è quasi indispensabile 
nell’arco della giornata, ci aiuta a riflettere, a meditare sui nostri errori, ma ci fa venire in mente anche persone 
o esperienze vissute. 
Questa ha molteplici funzioni nella nostra società odierna. Come il vestiario o le auto, segue anch’essa dei 
canoni o delle mode. Viene utilizzata dalla maggior parte dei mezzi di comunicazione che tutt’oggi abbiamo a 
disposizione, come sottofondo nelle pubblicità o nelle televendite tanto da marchiare un determinato prodotto 
con una canzone attinente, oppure in televisione o in radio. 
Ci accompagna ovunque. La vita frenetica della nostra società lo impone e ognuno di noi preferisce dei generi 
o degli autori in particolare. Ad esempio i miei genitori ascoltano esclusivamente musica degli anni ’60-’70, 
ricorda loro l’adolescenza, i primi amori, le ragazzate e quei dolci momenti in cui ancora erano esonerati da 
tutte quelle responsabilità che comporta la famiglia. 
Io invece, sinceramente, non 
ho mai amato tanto la musica 
da avere dei miei gusti o 
generi, infatti già da quando 
ero più piccola, mi limitavo ad 
ascoltare le canzoni che 
ballavo a scuola di danza e 
non mi interessavo al resto. 
Crescendo, col tempo, mi 
sono ricreduta e appassionata 
a vari generi musicali, ho 
incominciato ad apprezzarne 
alcuni in particolare, di cui 
adesso non posso fare a 
meno. 
Il mio interesse per la musica 
è nato però grazie alla mia 
migliore amica che ha saputo 
trasmettermi tutte quelle che 
erano le sue abitudini 
musicali. Adesso ascolto sia 
le canzoni fantastiche dei Modà, dei Finley, Dj Matrix o degli 883, ma anche quelle di grandi artisti italiani come 
Grignani, Max Pezzali, Laura Pausini, Anna Tatangelo o Jovanotti. Loro rappresentano per me l’epicentro della 
musica italiana, senza la quale non riuscirei a vivere certe emozioni.  
E sempre questa mia grande amica mi ha comunicato la sua passione per la musica napoletana di Finizio, 
Alessio, Miraggio e Piccolo Anthony. Invece il genere reggae è la cosiddetta “moda del momento”: tutti lo 
cantano, lo ballano e lo vivono. Io mi sono lasciata coinvolgere insieme ai miei amici dalle canzoni de Lu 
Bindulu, Lu Matassina o Lu Leu. 
Mi capita spesso di fermarmi, prendermi un momento di pausa dallo studio per ascoltare qualche canzone e 
riflettere sui miei impegni, i miei interessi e momenti belli e tristi della giornata. 
È così che mi ritorna in mente il campo scuola: un’esperienza fantastica che consiglierei a tutti!!! 
L’ ho vissuto proprio quest’ estate e ricordo ogni minimo dettaglio. Mi ha aiutato a capire il vero significato del 
valore dell’amicizia, della solidarietà, della fiducia e tanti altri sentimenti positivi che dovrebbero regnare nel 
cuore umano! Ma riesco a collegare questa esperienza alle mie canzoni preferite poiché durante questo 
viaggio io e la mia migliore amica le ascoltavamo la sera o meglio dire la mattina prima di addormentarci: ci 
stendevamo sul lettino e con uno sguardo alle stelle e un orecchio all’ MP3, chiudevamo gli occhi insieme. È 
anche e soprattutto per questo motivo che io amo così tanto quelle canzoni, perché in ognuna di loro c’è 
rinchiuso un ricordo, un sorriso o una lacrima che non posso dimenticare. Riascoltarle mi fa rivivere tutti quei 
momenti che rimarranno indelebili per sempre nel cuore e nella mente. Ed è bello pensare che un momento 
vissuto intensamente, con una base musicale, diventi la colonna sonora nei nostri ricordi… e poi riascoltando 
quella stessa canzone, come in un film, senti l’emozione che ti abbraccia e che ti fa rivivere con gioia quel 
momento. 

Andreina Spano 
 
 
I MIEI GUSTI MUSICALI 
 
Una delle mie passioni è la musica, anche se ultimamente non la ascolto molto per motivi di tempo.   
Il mio genere preferito è la musica leggera, infatti i miei cantanti preferiti sono Lucio Battisti e Fabrizio de 
Andrè. Lucio Battisti è stato il primo musicista che mi ha appassionato e ho iniziato ad amarlo quando avevo 
dieci anni. Ha cominciato a piacermi perché per me era una novità e le sue canzoni avevano un ritmo e testi 
diversi da quelle dei cantanti più recenti, che ero abituato ad ascoltare ed era diventato quasi una mania. 
Tuttavia spesso non comprendevo, senza rendermene conto, il significato delle canzoni, forse perché ero 



  Gennaio 2011 
31  

 

ancora troppo piccolo per quel tipo di musica. Mi piace anche adesso, ma l’anno scorso sono rimasto 
affascinato da Fabrizio De Andrè, un altro grande cantautore, che conobbi anni prima in un concerto.   
In questo modo i miei gusti musicali sono diventati più vari, abbandonando momentaneamente la musica 
romantica di Battisti per apprezzare temi nuovi, come quelli dell’attualità, della guerra, delle storie di persone 
emarginate, presenti nei testi di De Andrè. Tra la sua vasta produzione, sono rimasto particolarmente colpito 
da canzoni come “Amico fragile”, “Il testamento di Tito”, “Un ottico”. Alcune delle caratteristiche che più mi 
affascinano di queste canzoni sono la poeticità, i significati profondi suggeriti dai versi e l’espressività della 
musica, a volte malinconica, quasi come un sottofondo, a volte accesa e artificiale. 
La canzone “Un ottico” ha proprio quest’ultima caratteristica e la prima volta che l’ho ascoltata sono stato 
travolto da un’emozione inspiegabile per la musica psichedelica e per le parole astratte. Apprezzo anche la 
musica classica e il compositore che mi interessa maggiormente è Beethoven per l’originalità delle sue 
composizioni. Secondo me, infatti, la peculiarità più importante della musica è l’espressività: una composizione 
deve manifestare sentimenti, suscitare emozioni, anche a costo di uscire dalle regole e rendere complicata la 
comprensione del brano.  
Ascoltare la musica, a mio parere, è un ottimo metodo non solo per rilassarsi, ma anche per liberare la mente e 
vagare con il pensiero e la fantasia, per provare emozioni ed esperienze particolari. Per esempio, quando sto 
sul mio letto e ascolto una canzone che mi piace molto, soprattutto quando ho voglia di ascoltarla, provo 
spensieratezza, gioia, è come una liberazione, ma allo stesso tempo riesce a farmi riflettere. 

Andrea Cambò 
 
 
AL CONCERTO 
 
Per me la musica è una delle cose più belle che ci sono. Già da quando ero dentro la pancia, la mamma mi 
faceva ascoltare musica e da piccola ogni cosa che facevo era con la musica. 
Ricordo che anche l’albero di Natale lo addobbavamo mentre ascoltavamo canzoni natalizie. 
La musica per me è vita, serenità e spensieratezza. Quando sono triste o giù di morale, ascoltare musica 
leggera mi dà sollievo e mi fa compagnia. In questi momenti più fragili quella che ascolto di più è quella 
tranquilla, mentre quando sono allegra ascolto quella più movimentata e ritmata. La mia mamma, fin da 
piccola, mi ripete: “La musica è l’arte dei suoni”. Essa è considerata un linguaggio universale, con il quale i 

popoli manifestano i loro 
pensieri. Infatti con una 
canzone si possono dire 
tante cose, ci si può 
riconoscere nelle parole 
di un testo particolare di 
un cantante e quando 
non si riesce ad 
esprimersi con una 
persona, basta trovare 
una canzone e dedicarla. 
Posso dire che ho avuto 
la fortuna di partecipare a 
due concerti. Il primo 
quest’estate quando i 
miei mi hanno fatto una 
sorpresa e mi hanno 
portato ad un concerto 
dei “Sud Sound System” 
che è un gruppo locale 
che canta maggiormente 
canzoni dialettali. 

È stato emozionante vedere tutta quella gente di ogni età che ballava e cantava in modo felicissimo e così 
presa dall’euforia anche io ho iniziato a muovermi e a cantare sentendomi libera, leggera e carica di emozione. 
Una situazione indescrivibile che mi travolgeva sempre di più. 
A Perugia, invece, sono andata a vedere “Gianna Nannini”. Anche quella è stata una grande emozione perché 
vedere e sentire una grande cantante piena di vita è una bella sensazione. Era al palazzetto dello sport. La 
gente era tantissima in uno spazio immenso e si respirava un’aria colorata e briosa proprio come le sue 
canzoni. Anche quello è stato un bel concerto che rimarrà impresso nella mia memoria. 
Le giornate, i momenti e gli attimi non sarebbero vissuti intensamente se non ci fosse la musica a colorare e a 
fare da cornice alla cosa più bella, chiamata vita.  

Valeria Pasca 
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SCHINDLER’S LIST 
 
 
A scuola ho visto, insieme alla mia classe e alle altre terze, il film “Schindler’s List”, che descrive le disumane 
persecuzioni subite dagli Ebrei durante la seconda guerra mondiale. Il protagonista del film è Oscar Schindler, 
uomo d’affari tedesco che seleziona uomini e donne ebrei per farli lavorare nella sua fabbrica metallurgica. Il 
film, secondo me, racconta le persecuzioni razziali in modo oggettivo e realistico, basandosi sulla realtà storica 
e descrivendo la condizione dei deportati: nudi, rasati, ammassati in vagoni, con pochissimo cibo e acqua, 
privati della loro identità, per poi essere uccisi nelle camere a gas. Ciò dimostra sicuramente sentimenti 
negativi, quali l’odio, la crudeltà, la violenza dell’uomo, che discrimina inutilmente il suo prossimo; eppure, in 
mezzo a questo orribile scenario, dal film emergono anche comportamenti positivi, come la solidarietà e la 
generosità dimostrate da Oscar Schindler. 
 Inizialmente mi è sembrato un uomo d’affari freddo ed egoista, che pensa solo ai suoi affari e al piacere, 
senza preoccuparsi dei suoi operai. Alla fine, invece, dimostra la sua solidarietà portando in salvo alcuni dei 
suoi operai deportati e si sente colpevole perché non riesce a salvarli tutti, credendo di non aver fatto 
abbastanza. Il protagonista dimostra questo cambiamento radicale perché rimane addolorato dalla situazione 
dei deportati e dei suoi operai. In questo modo, il film vuole comunicare, a mio parere, che la violenza e l’odio 
umano non hanno limiti, ma anche che le persone apparentemente insensibili ed egoiste possono rivelarsi 
generose e altruiste. Purtroppo, nonostante gli episodi del nazismo e il desiderio che ciò non si ripeta mai più, il 
razzismo esiste ancora oggi in numerose aree del mondo, a causa delle tensioni tra i vari Stati e la mancanza 

di rispetto e fiducia tra gli 
uomini.     
Il film mi ha colpito anche 
per la musica e la fotografia: 
nonostante sia una 
produzione moderna, è stato 
realizzato in bianco e nero 
per rendere meglio l’idea 
delle persecuzioni razziali e 
dell’epoca in cui si sono 
svolti i fatti. La musica mi ha 
colpito per l’espressività e 
per la drammaticità.           

Andrea Cambò - 3 B 
Scuola Secondaria di primo 

grado di Muro Leccese 
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Scuola Secondaria di primo grado Muro Leccese - 3B 

Attualità 
 

Un giorno… andando al mare… 
 
Tornerà domani Sarah, è andata al mare con Sabrina. È ciò che si 
pensava, ma questa povera ragazza è scomparsa alla fine di agosto 
2010. Si credeva che fosse scappata, perché su Face book scriveva 
messaggi in cui diceva che si era stancata di vivere nella sua famiglia e 
che un giorno se ne  sarebbe andata via senza dire niente. 
Ma dopo qualche settimana, ecco la brutta notizia al telegiornale: Sarah 
Scazzi è stata uccisa con una corda e poi molestata dallo zio Michele 
Misseri. 
Quest’ultimo, poi, disperato per l’uccisione della nipote, ha portato ai 
carabinieri il cellulare dell’adolescente da cui, però, purtroppo non sono 
state ricavate informazioni sul delitto. 
Dopo alcune settimane lo zio confessa e porta la polizia sul luogo del 
delitto, fa ritrovare il cadavere della ragazza  in un pozzo della sua 
campagna  e  racconta tutto ciò che è successo in quel giorno. 
Dopo circa un mese un grande colpo di scena: l’assassino dice che a 
commettere il delitto non è stato lui ma sua figlia Sabrina e che si è 
autoaccusato solo perché spinto dall’ amore paterno. 
Anche dopo questa confessione per i carabinieri e i giudici l’ uccisione di Sarah rimane un giallo. 
Per ora i due, padre e figlia Misseri si trovano in carcere, sotto stretto controllo ma continuano a mandarsi 
lettere. 
Io mi rendo conto che ora  la maggior parte delle persone pensa solo a chi ha ucciso Sarah e vuole sapere chi 
è l’assassino. Secondo me, invece,  la cosa più importante è rendersi conto che ancora una  volta una giovane 
ragazza è volata via.  
 

Luca Mangione 

 
In Egitto 
 
Da alcune settimane l’Egitto è stato colpito dalle 
rivolte cittadine contro il presidente Mubarak, 
che, al governo da trent’anni, pian piano ha 
instaurato un regime dittatoriale. 
È uno dei paesi più influenti dell’Africa.  Nel 
corso di tanti anni Mubarak ha accumulato un 
patrimonio di 75 miliardi di dollari tanto che 
vuole addirittura passare il potere direttamente 
al figlio senza ricorrere alle elezioni. 
La gente ha invaso le strade per protestare, per 
ottenere i suoi diritti perché Mubarak ha sempre 
sfruttato la nazione a suo piacere e preso in giro 
il popolo. 
Queste rivolte hanno però provocato 
numerosissimi morti e feriti, con bombe, armi e 
aggressioni di ogni genere; si è diffuso un clima 
di terrore e molti capi di stato africani stanno attuando riforme prima che la popolazione si possa ribellare come 
in Egitto. 
Di notte erano tutti in piazza Tahrir ad attendere il discorso di Mubarak il quale ha detto di essere dispiaciuto 
per l’accaduto e di riconoscere i suoi errori, ma anche di essere determinato a promuovere il cambiamento del 
Paese, a riconoscere i diritti dei cittadini, a dare più spazio ai giovani e che con il nuovo governo tutti avranno 
libertà di parola. Ricorda che ha sempre difeso l’Egitto, Paese che conosce bene, per il quale ha sempre 
lavorato e che ormai è nel suo cuore.  Si impegna, perciò, a farlo uscire dalla crisi. 
Il popolo, però, stanco di questi discorsi, è rimasto convinto a continuare le proteste e, intorno a mezzanotte, 
ha intrapreso una marcia verso il palazzo presidenziale. 

Chiara Cucinelli   

 
 

 
Poliziotti in tenuta antisommossa in Egitto 
www.repubblica.it
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La violenza tra i giovani 

 
La violenza tra giovani è un dramma che tocca le grandi città ma non solo. Un caso è capitato a Milano oggi: 
un sedicenne è stato picchiato a sangue da una banda di bulletti, solo per averli urtato con il braccio facendo  
rovesciare il drink sui loro jeans. E’ una coincidenza che questo ragazzino si trovasse a Milano, infatti ogni 
giorno assistiamo a fenomeni di violenza smisurata tra ragazzi e non. 
L’intento è quello di uscire a divertirsi, a bere qualcosa in compagnia ma spesso purtroppo ci si ritrova in 
ospedale, con ferite sanguinanti causate da un bicchiere in più o da un raptus di follia, o ancor peggio 
dall’aggressività di un branco di coetanei che ti si rivolta contro. 
Al sedicenne in Viale Monza è successo proprio questo…un urto involontario al bicchiere di un altro ragazzo e 
il dramma si è compiuto. Rissa, violenza e degenerazione per trasformare una serata qualunque in tragedia. 
Ecco quanto è pericoloso bere alcool. È proprio per l’alcool che i ragazzi a volte sono molto violenti e si 
picchiano facilmente assumendo comportamenti da bulli. Nonostante tutto, fortunatamente il ragazzo non ci ha 
rimesso la vita e guarirà in circa 90 giorni, ma ricorderà non piacevolmente quella sera e avrà sempre bene in 
mente la cattiveria che può derivare da un gruppo di ragazzi che per una bravata finiscono per farsi male 
davvero. Il bullismo è solo un atto di vigliaccheria  che soggetti applicano a dei loro coetanei pensando di fare 
una cosa giusta ai propri occhi ma che in realtà così non è. 
Sarà ed è tuttora compito della famiglia e della scuola educare i ragazzi che mettono in atto fenomeni di 
violenza, per cercare di far sparire questi atti spregevoli dalla società di oggi. 
 

 
Poveri Cani Husky!!! 

 
Nel mondo d’oggi, dominato dal profitto e dal “dio” denaro, non solo vi è lo sfruttamento dell’uomo su altri 
uomini meno fortunati, ma ci tocca sentire che anche gli animali vengono sfruttati per fare affari, per poi essere 
soppressi quando si esaurisce la loro funzione. 
Un episodio molto spiacevole  legato alla vita di cento teneri cani husky è accaduto in Canada, precisamente a 
Vancouver dove un operaio dei servizi sociali, finite le ultime olimpiadi invernali, ha pensato di ucciderli, per poi 
sotterrarli in una profonda buca sotto la neve. 
Solo quest’anno, sono stati rinvenuti i corpi delle povere bestiole che avevano gareggiato nel 2010. 
Finite le cerimonie sportive, sono anche terminate le domande di passeggiate in slitta e così alla società di 
trasporto i cani non servivano più. 
Ciò prova che comunque il grande “canicidio” non è stato altro che il frutto di un mero calcolo economico. 
Di solito si crede che in un Paese così legato alla natura e che si vanta di essere ai primi posti per la tutela 
ambientale, episodi del genere non abbiano luogo. 
Evidentemente però certi esseri umani, indipendentemente dal Paese di appartenenza, dimostrano di essere 
dei mostri dipendenti dal denaro. 
 Un episodio vergognoso da perseguire severamente, perché si tratta di vite che in quanto tali devono essere 
difese. 
Notizie del genere fanno davvero rabbrividire, pensando che alla fine le vere bestie siamo noi, essere umani! 

Chiara Botrugno 
 

 
 
 

GRAZIE SIG. PRESIDENTE 
 
Egregio Signor Presidente Dott. Mario Buffa,  
sono Andrea Cambò, risiedo a Muro Leccese e sono uno dei ragazzi che ha partecipato, sabato 29 gennaio, alla 
Cerimonia di inaugurazione dell’Anno Giudiziario. L’opportunità che Lei ci ha offerto in quella giornata è stata per 
me molto gradita. Dal contenuto del suo discorso, sinceramente per me a volte un po’ difficile da comprendere 
per i temi affrontati, ho però compreso che la giustizia è un organo molto importante per il nostro territorio ed è 
affidata a persone che sanno svolgere il loro lavoro in maniera brillante. 
Sono rimasto molto colpito da un episodio, da Lei citato, che dimostra come la giustizia sia amministrata da 
uomini veri che provano sentimenti di umanità e si rammaricano quando arrivano tardi. Mi riferisco all’episodio 
del ragazzo rumeno, immigrato in Italia per motivi di lavoro, che Lei non è riuscito ad interrogare perché si è 
suicidato. 
Ho riferito in classe ai miei compagni le sensazioni che ho provato ascoltandoLa e La voglio ringraziare per 
averci concesso di vivere un’esperienza rara e irripetibile per noi ragazzi.  Distinti saluti,                     

        Andrea Cambò 
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Il Natale in famiglia e nel mio paese 
 
 
Il Natale è la festa più attesa da tutti, ma soprattutto da noi ragazzi. Il paese si “rianima”, c’è un “via vai” di 
gente che entra ed esce dai negozi, le vetrine sono tutte colorate, le strade sembrano più belle e poi ci sono le 
sospirate vacanze natalizie! 
Nel mio paese, per festeggiare il Natale, è stato messo in piazza un grande albero naturale adornato di luci, di 
palle grandi e fili colorati. 
Ogni casa abbellisce i balconi con luci colorate e ghirlande oppure con renne, campane e Babbi Natale. 
La sera girano per le vie del paese delle persone vestite da Babbo Natale che suonano canzoni natalizie che 
donano gioia e allegria a chi le ascolta. 
L’ associazioni dei commercianti ha contribuito a rendere più “gustoso” il Natale, proponendo due giorni di 
degustazioni di dolci, panettoni, altri alimenti e bevande, disposti su delle bancarelle al di fuori dei loro negozi, 
mentre il “Centro Anziani” ha dedicato una serata alle “pittule”, tradizione molto antica dei nostri paesi. 
È stata poi creata una specie di lotteria: acquistando nei negozi di Muro si ha diritto a dei biglietti tra cui, la sera 
dell’Epifania, verranno estratti quelli vincenti e i fortunati potranno ritirare i premi che consistono in un’auto  e in 
dei buoni acquisto. 
Anche nella mia famiglia il Natale è molto atteso perché arrivano i miei zii dal Friuli e quelli da Roma, che 
vengono solo in occasioni speciali come questa. 
Sin dagli inizi di dicembre la mamma ha iniziato a preparare  piatti tipici natalizi come: cartellate, struffoli e 
pittule. Nel soggiorno io e la mamma abbiamo addobbato l’albero di Natale con due serie di luci colorate, 
palline dorate, fiori rossi ed angioletti. 
Anche papà si è dato da fare preparando un bellissimo presepe con legno, muschio e borotalco e posizionando 
tutti i personaggi del presepe. 
Per quanto riguarda il Natale, festa religiosa, io e la mia famiglia ci prepariamo confessandoci e poi andando a 
messa la notte della veglia o il giorno di Natale. 
Dimenticavo!! Da noi ragazzi il Natale è tanto atteso anche perché la notte del 24 dicembre, si scartano i regali  
ed è il momento più bello, in cui ognuno spera di ricevere quanto desiderato e chiesto ai propri genitori. 
 

Diego De Pascali, 2B 
Scuola Secondaria Muro Leccese 
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