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La questione giovanile

ccanto alla “questione meridionale” e alla

“questione romana”, nella seconda meta

dell'Ottocento emergeva anche una
“questione giovanile” relativa ai tanti giovani di cui
non ci si occupava o0 ci si occupava male. Di
quest’ultima alcuni punti sono stati affrontati e
superati nel tempo con interventi sul piano operativo,
avendo compreso che i giovani sono la forza per
rigenerare la societa, qualora vengano educati in
ambienti idonei e possano sperimentare la speranza
del futuro, il coraggio di opporsi alle modalita
dominanti, la serenita di una ragione volta alla carita
sia verso se stessi (come ha sottolineato San Paolo)
sia verso gli altri.
Emergono, cosi, i diritti precipui dei minori da una
logica di sussidiarieta e solidarieta e dalla
cooperazione tra pubblico e privato.
Noi siamo quello che la storia ci ha fatto, attraverso
uomini, donne, idee, luoghi, cioe attraverso una
comunita educativa in espansione sul territorio
ispirata da qualche tempo innanzitutto al principio del

sistema preventivo e non piu tanto di quello
repressivo.
Per questo, si richiede [l'apporto di completa

collaborazione di sforzo attivo e onesto, di
concorrenza generosa per educare ad una societa
migliore; il tutto non é facile nella nostra societa dei
consumi, societa di massa, societa delle immagini, in
cui sobrieta, parsimonia, spirito di sacrificio sembrano
fuori moda.

“Lasciate che i fanciulli vengano a me” esortava
GesU; ma, oggi, anche se nessuno li scaccia
fisicamente, platealmente molti allontanano i giovani
attraverso l'uso di linguaggi incomprensibili che
offuscano le relazioni umane e fanno Vvivere
nell’ambiguita. Certamente non auspichiamo neppure
un linguaggio in codice che alla fine si limita al
particolarismo, rimuovendo l'universalita.

C’e, infatti, bisogno di parlare all'intelligenza e al
cuore dei giovani in modo che possano acquisire
delle competenze come quelle di saper valutare la
differenza tra superfluo, utile e necessario.

Il denaro, ad esempio, deve essere pensato in
termini qualitativi e non quantitativi, cosi da rendersi
conto che i soldi bastano se sono misurati non sulle
proprie esigenze, ma sulle necessita del mondo, in
cui tante persone non hanno possibilita di accedere
neppure al minimo necessario per la sicurezza e per
la dignita di vita. Il prossimo, la prossimita non sono
un costo, ma un valore.

Per una serie di fattori nel mondo occidentale il
denaro & divenuto sinonimo di lusso e di estrema
agiatezza. | giovani sono vittime di false educazioni
familiari e sociali e di distorti modelli veicolati dai
mass-media. Talora, parlare di soldi diviene un vero
tabu e spesso sono gli stessi familiari che
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dimenticano di educare al giusto
valore dei soldi, facendone
strumento di ricatto e di controllo
(ad esempio la “paghetta”).

La crisi contemporanea non €& solo
economica, ma anche etica e
pedagogica: moltiplica egoismi e
cancella responsabilita, annebbia le
menti. Dalle sue ceneri riemerge la necessita di
richiamare in vita atteggiamenti e valori sociali caduti
in disuso, ma che bene evidenziano la profonda
separazione tra ESSERE e AVERE. Si potrebbe
quindi dire “benvenuta” alla crisi se porta alle famiglie
la consapevolezza che tanti falsi bisogni e improbabili
desideri sono ampiamente sovrabbondanti rispetto al
necessario, ragion per cui i soldi sembreranno
sempre pochi diventando percid una sciagura.

La vera ricchezza si da ai giovani insegnando loro
come divenire una persona realizzata e felice
attraverso l'acquisizione di competenze interiori.
Occorre innanzitutto sapersi analizzare (capirsi,
valutarsi, accettarsi), poiché I'autoconsapevolezza e
base della comunicazione.

Occorre contemporaneamente armonizzare la vita
emotiva (delle quattro fondamentali emozioni, cioé
rabbia, paura, tristezza, gioia) e le sue manifestazioni
per la stabilita e l'equilibrio attraverso la gestione
della medesima.

A tutto cio si accosta la gestione dello stress, spesso
dovuto nei giovani alle eccessive aspettative dei
genitori che creano ansia e depressione. Per poter
poi decidere consapevolmente & anche necessario
conoscere bene, analizzare e valutare la situazione
con senso critico. Ancora, la capacita di prendere
decisioni, valutando i pro e i contro, respingendo cosi
sia le scelte impulsive, sia I'aggressivita, sia
l'intolleranza.

Ci si propone in tal modo come esseri umani creatori
di relazioni interpersonali con capacita relazionali,
come il saper piacere e dimostrare simpatia al
servizio di una comunicazione efficace, in grado di
manifestare opinioni e desideri, bisogni e paure.

A scuola €& importante anche curare il perfezio-
namento del linguaggio verbale:

come farebbero i ragazzi a sapere cio che pensano
se non riescono ad esprimerlo?

Con Vlefficacia della comunicazione si struttura,
quindi, I'empatia, cioé il riuscire a riflettere in sé la
sofferenza e la gioia degli altri, mettendosi al loro
posto, accettando diversita etniche e culturali, cioé la
capacita di gestire le situazioni in modo da trattare gli
altri come loro vorrebbero essere trattati e come noi
vorremmo essere trattati.

Lucilla A. Macculi
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Nellanima del poeta, il subli

Dall’alto una scogliera

b " Dallalto una scogliera
g e il i - ﬁ a precipizio tra la radura
~ d'erbe selvatiche in una
~ nicchia racchiusa
come il palmo
della mia mano
Su cui inavvertita
scivola tutta I'energia
che pulsa nelle vene,
nel sangue un rinnovato
vigore per essere ancora
gui — su questa terra
aspra e dolcissima
., quasi materna
nel soffio del vento
cosi forte da far
tremare il corpo —
*= fragile nell’attesa,

¥ acceso nel bagliore
del mare: una linea
perfetta che chiude
il mio orizzonte.

Claude Monet, La scogliera di Aval (18s5) Maria Modesti
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Mondi virtuali per la didattica

sperimentando un nuovo modo di fare

didattica, basato sull'uso estensivo delle
nuove tecnologie informatiche ed in particolare
Opensim, una piattaforma di grafica 3D.
Opensim € un universo virtuale dove si accede
mediante un "avatar" (una rappresentazione digitale
di noi stessi) ed & possibile creare ambientazioni
virtuali modellando il terreno e costruendo tutto quello
che la fantasia suggerisce mediante forme
geometriche semplici o piu complesse.
Nel campo della didattica ed in particolare nell'ambito
scientifico-tecnologico € utile nella simulazione di
fenomeni, nello studio della geometria dei solidi, nella
ricostruzione di ambienti naturali.
E' noto infatti come la modellizzazione dei fenomeni
scientifici € un passo importante per la loro
comprensione, senza contare come un ambiente
"ludico® e motivante sia fondamentale per
I'apprendimento.
Gli alunni, sotto la guida dell'insegnante, hanno
realizzato un prodotto multimediale Mondi virtuali per
la didattica con videolezioni di matematica e scienze
ottenute filmando tutto quello che é stato costruito
allinterno  del "metaverso" tramite tecniche
machinima di cattura dello schermo. Nel CD sono
ben evidenziate le potenzialita del mezzo in campo
didattico.

N ella Scuola Secondaria di Palmariggi si sta

Applicazioni in geometria

Opensim & molto utile per la geometria, sopratutto
nello studio dei solidi geometrici. La possibilita di
visualizzare nello spazio le forme in 3D applicando
con facilitd tutte le trasformazioni possibili sia di
rotazione che di traslazione e deformazione, rende
piu facile I'apprendimento delle proprieta stesse dei
solidi e delle loro relazioni spaziali con I'ambiente
circostante.

Abbinato all'uso della LIM, il programma rende le
lezioni accattivanti con effetti visivi e sonori di
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notevole impatto, come movimenti e trasparenze ed
esplosioni di colori.

Mediante collegamento del mondo virtuale con
piattaforme di e-learning. tipo moodle e sloodle. é
possibile, inoltre, rendere interattive le lezioni con
quiz online.

Le scienze “virtuali”

La natura stessa del mondo virtuale, con la sua
struttura "ad isole", rende particolarmente suggestiva
la creazione di ambienti naturali.

Come plastilina nelle mani, coste, pianure e colline
prendono forma, si modellano docilmente fino a
divenire un ambiente perfettamente armonico.

Anche il gioco virtuale del "lego", con i suoi
mattoncini multiformi e colorati permette lo
sbizzarrirsi della fantasia per creare -castelli,

astronavi, un intero sistema solare.

All'interno del mondo virtuale € possibile "animare" gli
oggetti per simulare movimenti reali e fenomeni
(cambiamenti di colore, di trasparenza, di forma).
Questo si ottiene mediante "script" particolari, in
linguaggio tipo Java, che si inseriscono direttamente
negli oggetti creati.

Per lo studio delle scienze questo & molto importante:
si possono, ad esempio, costruire molecole e farle
ruotare o traslare per simulare reazioni ed
esperimenti, costruire modelli tridimensionali di
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piante, animali, cellule, o replicare esperimenti di
fisica dei corpi.

Il Metaverso

Un mondo virtuale, o metaverso, puo' risiedere:
- su singolo PC in locale;

- su un PC master in LAN con altri PC collegati in
rete locale anche scollegati da internet;
-su un server esterno raggiungibile da internet.
Vi sono nel mondo centinaia di “grid”, insiemi di isole
ciascuna creata dai suoi residenti, che le usano per i
fini piu diversi, dal social networking 3D al e-learning
e all’'entertainment.

Per realizzare un metaverso in local sono necessari:
-un programma per la creazione delle regioni
chiamato opensim;

-un programma per la visualizzazione del mondo
virtuale (viewer).

In circolazione ce ne sono diversi (Imprudence,
Hippo), tutti scaricabili dalla rete.

All'interno del mondo virtuale, al quale si accede
attraverso un avatar personalizzabile nella forma e
nei vestiti, & possibile configurare numerosi parametri
per regolare l'accesso alle isole e per mettere in
relazione i vari media fra loro (foto, video, voice,
chat).

Attraverso un menu si accede a varie sezioni tra culi:

-
-
- =
-
-
-

-

- -
L 2

- - .
- la sezione "building”, dove possono essere costruiti
oggetti attraverso forme geometriche modellabili,
semplici o complesse, dette "prim" che hanno la
possibilita di essere rivestite, 0 meglio “texturizzate”
con immagini importate dal PC (muri di mattoni,
tessuti, terreno, ecc. ecc.);
- la sezione Inventario, dove vengono riposti gli
oggetti che non servono nel "mondo";
- la sezione del terraforming dove si modella il
terreno.
Sicuramente con le nuove tecnologie non si vuole
sostituire I'insegnamento tradizionale, ma & certo che
bisogna sfruttare tutte le opportunita per fornire
occasioni di crescita ai nostri alunni.
Il progetto ha vinto il primo premio del concorso
“Innova scuola” categoria simulazioni ed esperimenti,
per il secondo anno consecutivo.
La Scuola ha ritirato il premio in occasione del Forum
PA a Roma il 12 maggio 2011 dal ministro Brunetta e
dal Presidente della Regione Puglia Nichi Vendola.
Michela Occhioni

Michela Occhioni riceve il premio Innovascuola dal
Ministro Renato Brunetta e il Presidente della

Regione Puglia Nichi Vendola
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Il naso, la moglie di Gogol e il
Leopardismo pirandelliano

® prendo parte di buon grado a
quest'iniziativa promossa da Andrea Zimmardi per il
suo Istituto “Casa Russia” su Gogol e il
(Sunrealismo (settembre 2006) nella storica Sala
delle Aquile del Palazzo Municipale di Palermo, un
vivo confronto fra il Rettore dell’Universita di Mosca
e la cultura italiana per la solerzia del nostro Andrea
Zimmardi.

Il motivo indicato nel titolo mi viene dal racconto di
Tommaso Landolfi La moglie di Gogol[1], che non ha
legame diretto con Gogol quanto a una sua moglie,
ma certo si per il suo appassionato studio su Gogol,
a lui cosi caro, esaminato e tradotto. Sentito
sicuramente e come rivissuto nella sottile alchimia
dellintelletto di Landolfi, dove han posto un
fantastico surreale quintessenziato e non
espressionisticamente carico, una dose di assurdo
con infiltrazioni pure da Kafka, una propensione
all'idea di gioco come rischio e caso. Ma anche mi
viene adesso qui da alcune considerazioni di Antimo
Negri sotto il titolo proprio di Leopardismo
pirandelliano (nel suo ampio lavoro Interminati spazi
ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi), con un
precedente spunto dal contributo omonimo di D. De
Camilli (negli Studi in onore di A. Chiari), senza
tralasciare la linea unitaria portante del Leopardismo
in quanto tale, messa a punto da Gilberto Lonardi e
la analoga sua Voce (nel Dizionario UTET della
Letteratura Italiana). Ora, un leopardismo
pirandelliano viene a proposito per il gusto
provocatorio che una regia della mente comanda a
muovere, alterandola, la scena della vita. Spinge ad
analizzare e deformare i tratti gia spesso contorti
della realta. Proprio I'assurdo, il paradossale che
non poteva sicuramente entrare in Gogol da
Pirandello trova in questi un punto di rispondenza
(utile tener I'occhio anche in lonesco).

Certo la vis caricaturale di Gogol da buon motivo a
un gioco di contrapposizioni dense di sapore anche
quando narrative (gli stessi brevi racconti), di fatto
nella loro natura tali da premere verso la
rappresentazione teatrale. Cosi, non tanto Landolfi
che pur da scene e quadri vivaci filtrati in azioni
attenuanti, quanto Leopardi. Leopardi, che mette a
confronto logico-analitico tante posizioni
inconciliabili, dilemmi non facilmente riducibili,
interrogativi ardui in un movimento scenico di
concetti, nelle Prose argomentative e nei Canti frutto
di un «pensiero poetante» (Nietzsche, oggi Antonio
Prete) e volto a questa dinamica di inquadrature
simboliche. In tal senso al recente Convegno del
Centro Studi Leopardiani sul tema Leopardi e |l
teatro va ricondotto un mio contributo, appunto Ga-
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lantuomo e Mondo,
Copernico, Dedalo.
Scene da un’esistenza.
Leopardi mostra,

proprio in siffatte Prose
e Canti oltre ai ricor-
renti  pensieri nello
Zibaldone, una linea di

Fabio Russo
Insegna Letteratura italiana
allUniversita di  Trieste
(Facolta di Lingue Moderne

problemi sensibile al = per Traduttori). Collabora
Caso e al Relativo. con il Centro Nazionale di
Qui pure me ne sono Studi leopardiani in Reca-
occupato gia, con |  hat.

giochi del Caso nella “vita sperimentata” e nella “vita
non sperimentata” secondo il pensiero dello
‘Zibaldone’ (al Conv. del Bicentenario del '98 su Lo
Zibaldone Cento anni dopo) e in via complementare
con Leopardi, lo sguardo relativo (al Conv su
“Leopardi nella Terra di Pirandello”, promosso da
Antonio Sutera proprio ad Agrigento, nel Salone di
Santo Spirito, per il Bicentenario del '98).

lo vedrei pit un Leopardismo pirandelliano, insomma
in Pirandello, che un Pirandellismo leopardiano,
come in alternativa suggerisce Antimo Negri, che &
pur giusto (spunto che mi viene ora, dopo il mio
contributo su L., lo sguardo relativo). Ma, almeno
nella mia ottica, riconoscendo certo un'ascendenza
e simpatia o consonanza di Pirandello con il poeta
anteriore, preferisco vedere in Leopardi una natura
di pensieri aperta problematicamente, “alla”
Pirandello, intenderlo attivo quindi in uno sviluppo
tematico (anche di poetica), sempre “di” e “da”
Leopardi in avanti (ricordo ancora di Lonardi il
Leopardismo). Insomma questa faccia della
medaglia, tra le due. Gia in | giochi del Caso ponevo
il problema di un vivere diversificato, in quel che si
sperimenta e piu 0 meno si sa e in quel che non si
sperimenta e non si conosce altro che per
congettura o per immaginazione (I'Infinito) o per
sentito dire, diversificato in conoscenza e ignoranza
(nellambivalenza leopardiana l'ignoranza pud
sussistere nel conoscere apparente), in padronanza
e in non padronanza. Cosi si profila 'imprevedibile,
il Caso. Con un mio bisticcio, il Caso per Leopardi
non entra a caso, sta invece su quella convinta base
di assenza di un principio uniformatore costante, di
un Assoluto cosi inteso che diventa fondamentale,
per cui, qui il bisticcio € di Leopardi, non I'’Assoluto
ma il Relativo & Assoluto.

Messa cosi la questione problematica per Leopardi
(una ghiottoneria per la brama fagocitante di un
Pirandello), la cosa prende diremmo il volo soltanto
nella fantasia secondo lui, in quel moto di fantasticita
altamente controverso. Qui, dove proprio la fantasia
che se magnanima e generosa tanto puo come la
sola condizione di condursi di fronte alle miserie,
essa stessa rimane tuttavia in certi momenti silente e
in scacco. E’il caso non solo dell'lnfinito ma pure di
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quella condizione estrema, per cui vivere vuol dire
non vivere (tengo presente al riguardo quanto mette
in evidenza Hubert Thuring nellidea di
“minimalizzazione” della vita al Convegno su
Giordano Bruno-Giacomo Leopardi-Biagio Marin[2]).
Ma anche in questa situazione quando, io da tempo
osservo, vita e felicita nel loro vero essere stanno
altrove, in un diverso stato dell’ essere, non si puo
non vedere nel ripiego contingente, in una sorta di
praxis per dirla alla Giordano Bruno, o nel mondo
degli uomini, la portata grande della fantasia. Non
quella libera sbrigliata nell’aria, bensi quella tenuta
dall'intelletto, fortemente problematica, nella quale
Leopardi cerca il Vero, l'autentico. Dunque,
protagonista la fantasticita, una dimensione di
favoloso ironico, una spinta anche trasgressiva
piena di idee. Altre volte ho rilevato, idee sulla
lingua ardita, sulla disobbedienza alla legge, alla
ragione, allordine costituito. Una spallata alle
comode consuetudini, alle convenienze formali,
irrigidite nella maschera delle convenzioni sociali
(Pirandello appunto), nelle ingannevoli apparenze
(Leopardi proprio). «Una casa appesa per una fune
a una stella» (cosi Leopardi, prima di Mird, di
Soutine).

I mondo non appare piu ordinato, da Copernico poi
da Keplero e da Brahe, non piu con un centro fisso
dalla concezione insufficiente sia in un'ottica di
empirismo sia in una di razionalismo, non piu sicuro
nel suo assetto filosofico-religioso e psicologico dalla
Riforma e Controriforma e dopo il venir meno della
classicita per il subentrare della cultura illuministica e
romantica, con queste per I'avvento di un infausto
ottimismo, di un progresso che non fa per 'uomo e
lo allontana dalla Natura (Leopardi).

E Gogol nel tempo suo, di poco posteriore a quello
di Leopardi e in un luogo piuttosto lontano (salvo i
soggiorni a Roma e altrove, in Italia e per I'Europa),
si trova di fronte a una societa impoverita,
soprattutto interiormente. Lo dice egli stesso a
proposito dell'architettura. «Mi vien sempre tristezza
guando guardo i nuovi edifici che ininterrottamente si
van costruendo, e per costruire i quali si spendono
milioni [...]: € dunque irrimediabilmente trascorso il
secolo dell'architettura?». Il passo appartiene al
saggio giovanile Sull'architettura dei nostri tempi,
che ha molte notevoli osservazioni, anche
sullEuropa sempre presente nel suo pensiero. Tra
cui questa, «V’é stata un’architettura straordinaria,
cristiana, nazionale, in Europa — e noi I'abbiamo
abbandonata, dimenticata, come se ci fosse
estranea, l'abbiamo disprezzata, come goffa, e
barbara. Non é forse sorprendente che sian trascorsi
tre secoli e I'Europa [...] che non sapesse, I'Europa,
che proprio in mezzo ad essa si trovavan prodigi al
cospetto dei quali non eran nulla tutte le cose che
essa aveva veduto: che [i nelle sue viscere si
trovavano le cattedrali di Milano e di Colonia, e vi
nereggino ancor oggi i mattoni della incompiuta torre
del monastero di Strasburgo?»[3]. L’architettura
gotica, un prodigio per lui, quando tra l'altro osserva
«Entrando nella sacra oscurita di questo tempio,
attraverso la quale fantasticamente vi guarda il vetro
multicolore delle finestre, se alzate lo sguardo verso

l'alto, la dove intersecandosi si sperdono le volte
sagittate, I'una di sopra all'altra, e non han fine, & del
tutto naturale che voi avvertiate nellanima
I'involontario terrore della presenza, li, d'un qualcosa
di sacro, che l'arrogante intelletto delluomo non
oserebbe mai nemmeno toccare» (ivi). E mostra
tutto il suo amore per il non artefatto, il non
impoverito, che ritroviamo poi in altri passi suoi.

Sicché il naso, trovato dal barbiere del vicinato
erroneamente in un pezzo di pane, a un certo punto
si muove e prende a percorrere le vie di Pietroburgo,
non rimanendo fermo nascosto malgrado i tentativi
disperati e grotteschi del suo shalordito rinvenitore.
Ma il naso, che si scontra cosi personificato con gli
errori maldestri del barbitonsore, & in fondo Iui il
personaggio resosi autonomo dalla “derivazione”
dall'assessore Kovalév, ormai monco e manchevole.
Questi diventa poi lui a sua volta il protagonista
paradossale, dal momento che non riesce a farsi
riattaccare il naso (viceversa Pirandello, I'attaccare
troppo forte de La giara), nonostante il soccorso del
medico, che perd non ritiene opportuno
riattaccarglielo. E’ colpevole in qualcosa il barbiere
con il suo rasoio? E’ imbelle 'uomo senza naso
(“L’'nomme au nez cassé”, di Auguste Rodin), vicino
a certi personaggi fallimentari (impacciati alla
Svevo)? E cosa regge siffatta vicenda, un colpevole
uso del rasoio, un caso, una macchinazione oscura
(alla Enrico Morovich, al modo di Savinio o di certo
Buzzati)? Come per incanto, ma cosa c'é dietro?. Il
naso torna al suo posto, incredulo il suo proprietario
che in fine riesce a riprendere guardingo l'identita
scissa e perduta entro una situazione inverosimile e
bizzarra, dal seguito ignoto. «Fatto inusuale» e il
commento nel racconto  E I'espressione «un fatto
insolito» si trova, accanto a tutto un animus
caratteristico, nell'inizio dallandamento a diario de
Le memorie di un pazzo, in data 3 ottobre («Nella
giornata odierna € avvenuto un fatto insolito. Mi
sono alzato stamane piuttosto tardi, e quando Mavra
mi ha portato gli stivali lucidati, le ho domandato che
ora fosse [...]»[4]).

Con qualche analogia si muove la moglie di Nikolaj
Gogol, dunque nel racconto di Tommaso Landolfi,
essendo in realta un fantoccio di gomma, adattabile
in vari particolari anche camaleontici a fogge e
fisionomie mutevoli, secondo la volonta o il piacere
del marito che volta per volta la gonfia, la plasma
come un regista burattinaio (si divertiva talvolta «a
cavarne forme grottesche e mostruose», ma presto
«si stancava di tali esperimenti», otteneva «colle sue
manipolazioni, press’a poco il tipo di donna che volta
a volta gli conveniva»), perd non sempre artefice
incontrastato della sua creatura («presto ella
divenne, nonché sua mancipia, sua tiranna. E qui Si
spalanca I'abisso [...]»). Un fantoccio che dipende
dal suo proprietario, e che pure ha modi a tratti
autonomi non privi di rilievo, quando si considerino in
letteratura altri casi di manichini, di meccanismi e
congegni personalizzati. Ci puo essere utile questa
confrontabilita, sorta di comunanza tematica nel
Naso e nella Moglie che non sono la stessa cosa,
due cose diverse riconducibili al medesimo Gogol
ma in modalita sempre differenti? Il nesso dunque,
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lo si ravvisa, se lecito, nell’eredita gogoliana di
Landolfi, appassionato cultore di Gogol anche in
versione italiana come gia notato, al quale egli si
lega accogliendo lo spirito del suo messaggio e
portandolo avanti con il proprio mondo raffinato.

Non una simmetria nelle due vicende, ma qualcosa
di inverosimile che puo succedere. Dove? Nella
coscienza alterata e spaventata del proprietario (un
incubo?, al modo del protagonista del film Il posto
delle fragole, che nella bara che si apre vede se
stesso), proprietario che vuole la sua ombra
appresso, non troppo fuori da lui, ma di fatto
necessaria (il Peter Schlemihl di Chamisso). E il
fantoccio di gomma € una proiezione fittizia, non
anagrafica, di un marito verso la moglie, «cui a suo
modo (modo per noi imperscrutabile) voleva bene.
Voleva bene, ma a quale appunto di codeste
incarnazioni?».  Senza quel fantoccio lui cosa
farebbe? Un fantoccio, una donna, per giunta di
nome Caracas. In entrambi i casi una situazione
sdoppiata (nello stesso soggetto, il naso e il suo
proprietario, e fuori dal soggetto moglie, in quanto a
tale marito la moglie non appartiene come invece il
naso alla persona). E poi, c'é qualche riscontro nella
moglie vera anagrafica di Gogol? Lui che aveva
pensato tanto ai doveri di una moglie nella vita
domestica e si era visto rifiutare dalla donna chiesta
in sposa?

Gogol mostra gli assurdi non unicamente nei fatti
narrati ma nelle ipotesi, narrate sempre intorno a
questi. Le ipotesi (pensiamo a quelle dell’Epilogo in
Guerra e Pace), sintomo di una presa di distanza
dall'avvenimento in sé, per aprire un gioco di astuzie
ragionative (ce n'erano di ben caratteristiche nel
Seicento), onde meglio centrare la verita o per lo
meno la sostanza della questione. Una teatralita
dell'intelletto anche in prosa. (Quanto gia proprio nel
Seicento) Il gioco della finzione quale supporto alla
Verita (come il giro delle opinioni verso il Vero).

Il fatto delineato corre ma non con rapidita, intorno a
questo si avvolgono tante considerazioni, appunto
congetture, come le dicerie, le opinioni quando
concorrono alla conoscenza del fatto, all’impianto
della vicenda. Manzoni diceva che per integrare una
documentazione non sempre esauriente si pud far
ricorso alle opinioni, in grado di supplire al Vero della
storia, la dove esso manca). Dunque modi intermedi
per approssimarsi al Vero. Che non solo & nascosto,
da scoprire («La verita che giace al fondo», cosi
Saba per il quale «i poeti sono i soli ricercatori del
vero»), ma soprattutto € da inseguire e cogliere in
uno spessore di enigma e di mistero riguardo un
fatto curioso, che non si sa come possa essere
avvenuto (sfuma nellombra, non se ne conosce |l
seguito, appunto il Naso di Gogol). Questa via di
investigazione diventa primaria di importanza, quasi
piu  dell'obiettivo stesso e da all'obiettivo
un’atmosfera piu interessante, direi piu ricca per i
piani di significati, di possibilita interpretative, di
congetture proprio. Qui ha luogo e ragione |l
paradosso, il fantasticare problematico, questo
scherzare che non é gratuito. Cosi lo stesso rovello
pirandelliano, che pud ritrovarsi nella persistenza

tenace di Saba per il Vero e la «poesia onesta»,
anche del triestino Stelio Mattioni con i suoi percorsi
sofisticati.

Questi due autori mi vengono come spunto e frutto
dalliniziativa de "Le Pergamene Pirandello”
promossa da Mario Gaziano ad Agrigento, di portare
un riconoscimento fra le “Citta di Pirandello” a quella
nella cui area letteraria si sia mostrato attivo uno
studioso con i suoi lavori in tale ambito. Cio
laltranno (2005) ha coinvolto Trieste e le
problematiche intorno a Pirandello (e Leopardi
riguardo il Caso e il Relativo) cui attendo. Sicché
con piacere ne traggo profitto vedendo la possibilita
di estenderle, sul motivo assillante del Vero, ai
triestini Umberto Saba e soprattutto Stelio Mattioni
con il suo labirintico indagare, dal distacco sibillino (i
racconti de Il corpo).

Landolfi dal canto suo ha un gioco meno corposo e
virulento, quello di una vicenda tenuta piu
sull’astratto e sull’enigmatico, parole sue, «se non il
mistero di Gogol, quello almeno di sua moglie». Una
pista se possibile di chiarezza, avendo [I'autore
italiano «rintuzzato linsensata accusa che egli
[Gogol personaggio] maltrattasse e  persino
picchiasse la sua compagna, nonché le rimanenti
assurdita». E’ vero? |l racconto in terza e in prima
persona dell'io narrante, Landolfi, si configura come
relazione di un rapporto, a tratti tumultuoso («il
seguito della presente relazione fornira forse una
risposta purchessia»). E vi si riferisce che «Di tali
violente passioni, o cotte come purtroppo oggidi si
dice, non ne ho tuttavia contate che tre o quattro in
tutta la vita, per cosi esprimermi, coniugale del
grande  scrittore. Aggiungiamo  subito  per
speditezza, che Gogol aveva anche imposto,
qualche anno dopo quello che si pud chiamare il suo
matrimonio, un nome alla moglie. Esso suonava
<Caracas>; che &, se non vado errato, la capitale del
Venezuela. | motivi che determinarono tale scelta
non son mai riuscito a penetrare: bizzarrie di alte
menti». La finzione verace di Landolfi s'impone nel
commento finale, e di seguito questi chiude la
questione: «E che altro intento pud avere in fondo
un umile biografo quale io sono, se non quello di
giovare alla memoria dell'uomo eccelso che fece
oggetto del proprio studio?».

E Gogol non meno chiude con una ragione di fondo,
tra consuntivo della vicenda («Ecco che storia ebbe
a capitare nella capitale nordica del nostro vasto
stato! Adesso soltanto, prendendo in considerazione
tutto, vediamo che in essa c’é molto di inverosimile.
Per non dire poi che il soprannaturale distacco del
naso e la sua apparizione in vari posti sotto le
spoglie di consigliere di stato era per I'appunto una
bizzarria: come aveva fatto Kovalév a non capire che
non era possibile chiedere informazioni su un naso
con un'inserzione su un giornale? [...] E, di nuovo,
ancora: come fece il naso a trovarsi dentro a un
panino [...]... No, questo non lo posso proprio
capire, decisamente non lo capisco!»[5]) e
immediato commento di questa («Ma quel che € piu
strano, quel che & pitu incomprensibile di tutto & che
gli autori possano scegliere simili soggetti [..]. E
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tuttavia, malgrado cio, sebbene, naturalmente, si
possa ammettere e I'una e I'altra cosa, e persino una
terza... ma dov'e, infatti, che non ci sono delle
incongruita? E in tutto, ad ogni modo, a ben
pensarci, in tutto, € proprio vero, c'e davvero
qualcosa. Chiunque puo dire quello che vuole, ma
simili avvenimenti accadono al mondo; raramente,
ma accadono»; ivi). Ci0 indica una linea di
commento accompagnatore, che conduce la
sorprendente vicenda (ossia, come € possibile, nella
normalita - nulla perd € mai normale - della vita o
nella sua quotidianita, che fatti del genere
avvengano?).

Qualcosa di simile, un commento accompagnatore,
c'é per la moglie (diciamo cosi) di Landolfi, cioeé La
moglie di Gogol prospettata da Landolfi? Abbiamo
visto di si, sempre nella finzione verace, come detto,
di lui Landolfi. Che anzi precisa: «Devo qui
confessare la mia debolezza, del resto giustificabile,
considerate le straordinarie circostanze in cui mi
trovavo: io mi girai prima che Nikolaj Vasilevic me lo
permettesse, fu piu forte di me. Mi girai appena in
tempo per vedere che egli recava qualcosa fra le
braccia, qualcosa che subito gettd col resto nel
fuoco [...]. Peraltro, la brama di vedere avendomi
afferrato irresistibilmente, si da vincere in me ogni
altro moto, mi buttai ora verso il camino [...]. In
verita, se volevo vedere, era soprattutto perché
avevo gia intravisto. Ma solo intravisto [qualcosa che
alll'apparenza si sarebbe detto il figlio di Caracas.
Avro anch’io avuto il delirio? [...]». Vicenda dai
contorni non del tutto noti al biografo narratore,
impegnato a ricostruirla come possibile: «E con cio
guanto mi & noto della moglie di Nikolaj Vasilevic si
esaurisce. Di quello che fu in seguito di lui
medesimo, dird nel prossimo capitolo, 'ultimo della
sua vita» (molto fra parentesi, un po’ come il
materiale a un certo punto esaurito nella vicenda dei
leopardiani Paralipomeni).

2. Vanno qui alcune precisazioni.

Gogol che ha scritto piu volte, sono quasi dei
reportages sulla sua Terra tratti dalla corrispondenza
di lui, Bisogna amare la Russia e simili, come Quale
sia alfine I'essenza della poesia russa e quale la sua
particolarita, Gogol si sofferma a indicare I'animo del
poeta lirico, dicendo «Molta, molta & la materia per
un poeta lirico, e non gia una lettera, ma un libro
intero non basterebbe a contenerla tutta. Ogni
autentico sentimento russo va smorzandosi, € non vi
€ nessuno a suscitarlo! Dorme la nostra audacia,
dorme la risolutezza e intrepidezza, dorme la nostra
fortezza e forza, dorme la nostra mente, frammezzo
alla fiacca e femminea vita mondana che ci hanno
inoculata col nome di civilta, e tra le vacue e
meschine innovazioni. Scrolla dunque il sonno dai
tuoi occhi, e colpisci il sonno altrui. In ginocchio
dinanzi a Dio, e a lui chiedi sdegno e amore!
Sdegno contro chi annienta 'uomo, amore per la
povera anima delluomo, che da ogni parte viene
annientata e che egli stesso annienta. Tu troverai le
parole, si troveranno le espressioni, e fiamme, non
parole, s'involeranno da te, come dagli antichi profeti
[...], cosparso di cenere il tuo capo e lacerata la
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pianeta, col tuo pianto implorerai che Dio ti conceda
la forza per far cio» (Le materie per un poeta lirico
nell’epoca attuale[6]). Atteggiamento non lontano da
quello di un Leopardi contro la fiacchezza e lo
scarso «spirito di nazione» degli Italiani, di fronte a
quello dei Francesi, dei Tedeschi, degli Inglesi.

Dice Gogol, con non minore rilevanza pensando noi
al racconto di Landolfi, quale & il compito di una
moglie, secondo affermazioni di chiaro
ammaestramento:  «Cominciate oggi stesso ad
adempiere a tutto quello che io vi ho detto adesso [in
consigli]. [...] Questa liberta [non pid nel suo
significato autentico], un mio amico che voi non
conoscete di persona, ma che tuttavia & noto a tutta
la Russia, la definisce cosi: <La liberta non sta nel
dire all'arbitrio dei propri desideri: “si”, ma nel saper
dire: “no”>. Ed egli & nel giusto come la giustizia
stessa. Oggi nessuno in Russia sa piu dire a sé
stesso questo fermo “no”. In nessun luogo io vedo
l'uomo. Che la donna impotente glielo ricordi,
dunque! E’ divenuto tutto talmente portentoso, oggi,
che la donna stessa deve comandare al marito,
perché egli sia il suo capo e sovrano» (titolo
indicativo Che cosa pud essere una moglie per il
marito nella semplice vita domestica, nel presente
stato delle cose in Russia[7] e, in Le anime morte,
l'uomo russo con doti e caratteri impoveriti).
Figurarsi, riprendendo, un automa di gomma di
fronte al suo marito in carne (immaginata). Va
rilevato inoltre quel senso sano della vita e della
terra messo in bocca a un personaggio de Le anime
morte, «bisogna amare il lavoro. Senza questo non
si fa niente. Bisogna amare la propria azienda. [...]
Hanno inventato che in campagna ci si annoia, ma io
morirei, mi impiccherei per l'angoscia se dovessi
trascorrere anche un solo giorno in citta, cosi come
lo trascorrono quei tali nei loro stupidi club, nei
ristoranti e nei teatri. Sciocchi, stolti, generazione di
asini!  Un padrone non puo, non ha il tempo di
annoiarsi. [...] qui 'uomo si muove insieme con la
natura, con le stagioni dellanno [...]» (Parte
seconda, fine Cap. lll, parole di KostanZoglo), quasi
un imperativo etico, comungque un’esigenza
esistenziale non contraffatta[8].

Il ricorrente motivo della propria amata Terra non
esclude simpatia per altre patrie. In particolare per
I'ltalia e per Roma, non solo nel frammento Romal9],
ma pure in questo componimento, pienamente
partecipe del mondo italiano, intitolato Italia[10],
dalle parole «ltalia, terra lussureggiante! / Per te
'anima soffre e ha nostalgia. / [...] / Qui il mare
quieto allimprowviso chiama; / [...] / E la notte, la
notte emana tutta ispirazione. / Come dorme la terra,
ebbra di bellezza! / [...] / Terra d’amore e mare di
magie! / Strabiliante giardino nel deserto del mondo!
/ Giardino dove, nella nube dei sogni, / ancora
vivono Raffaello e Torquato!»[11] (I'ltalia da lui
ripetutamente percorsa, ben conosciuta in Russia
dal suo patrimonio artistico culturale; piu di uno
scrittore dice di essere sopraffatto dalla bellezza
artistica dell'ltalia; cosi nel suo andirivieni
esistenziale Rilke dall'ambiente di Firenze; o in
Russia Zukovskij, amico di Puskin e dello stesso
Gogol - I'ltalia, di rimando attenta alla Russia, solo
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per fare qualche esempio con la novella nel
Cinquecento del Castiglione de “Le parole
congelate” sulle rive del Don, poi nel Settecento
dell’Algarotti con le Lettere dalla Russia, oggi con la
vicenda drammatica narrata da Rigoni Stern, o con il
saggio di Quarantotti Gambini Sotto il cielo della
Russia).

Fin qui le precisazioni (intorno a Gogol, rientranti nel
nesso complementare con Landolfi sul filo del fatto
inusuale e sorprendente).

3. Assurdo, grottesco, caricatura.

E quell'impercettibile stato di disagio, di dubbio sul
nostro assetto sempre in sospeso correlandosi con
quello delle cose. Svegliarsi e non capire, essere
svegli in una situazione diversa O non essere
svegli. Cio anche in un altro aspetto del naso, del
problema naso. Perché c'é pure, questa volta, il
naso dello o ripreso dallo stesso Pirandello, che
mette a rischio la credibilita delle cose. Cid quando
la nota vicenda del naso storto, riscontrato storto,
pone il protagonista di Uno, nessuno e centomila di
fronte a un dilemma. Pende questo piu di qua o piu
di 1a?, perdendo il personaggio Vitangelo Mostarda
presso i vicini e per se stesso la propria specifica
fisionomia, in preda al dubbio. Quello poi di trovarsi
di fronte a un «caso nuovo», come direbbe Zi’ Dima
Li Casi nella pirandelliana La giara. Identita scissa
anzi frammentata e sconvolta, tale da rendere
necessaria la richiesta agli altri sul “Chi sono?”. I
naso pirandelliano, pur nei suoi tratti specifici,
richiama altri autori di una nasologia, Sterne,
Rostand, Gogol appunto, Collodi, Rodin. Staccato e
per un bel po’ autonomo quello di Gogol. Mentre
solo storto (e attaccato) il naso di Pirandello. Buffo
che sia, & importante cid? Non direi proprio,
sentendo in sottofondo I'Autore. Lo diventa invece
nella misura in cui il personaggio si accorge di non
averlo avuto sempre cosi e di trovarsi percio in una
situazione di inconsueto (come in Gogol, in Landolfi).
Ma tale inconsueto sta piuttosto nella mente del
protagonista pirandelliano in modo subitaneo diretto.
Invece in modo dislocato successivo e casuale per il
fatto “ambulante” in Gogol Questo naso di
Pirandello si avvicina a quello di Gogol per la
straordinarieta, per la stranezza del fatto,
appartenente a un immaginario stregato, oltre il
reale, surreale.

Cosi, sin dall'inizio, I'aspetto espositivo della vicenda
gia nel titolo | - Mia moglie e il mio naso e ben
presto argomentativo-indagatorio nel successivo
titolo Il - E il vostro naso? Con quellimmaginare per
ipotesi, per esplorazioni bilanciate su una cadenza di
dialogo che favorisce gli interrogativi: «Gia subito mi
figurai che tutti, avendone fatta mia moglie la
scoperta, dovessero accorgersi di quei miei difetti
corporali».  Quel ricorrere, appunto, a battute di
dialogo «- Mi guardi il naso? — domandai tutt'a un
tratto quel giorno stesso a un amico [...]. - Mi pende
verso destra, non vedi?». E il commento narrativo
allo svolgersi del fatto: «E glielo imposi a una ferma
e attenta osservazione, come se quel difetto del mio
naso fosse un irreparabile guasto sopravvenuto al
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congegno dell’'universo. L'amico mi guardd in prima
un po’ stordito; poi, certo sospettando che avessi
cosi all'improwviso e fuor di luogo cacciato fuori il
discorso del mio naso perché non stimavo degno né
d’'attenzione né di risposta I'affare di cui mi parlava,
diede una spallata e si mosse per lasciarmi in asso.
Lo acchiappai per un braccio, e:», di nuovo
s'intreccia dialogo, «- No, sai, - gli dissi, - sono
disposto a trattare con te codest’affare. Ma in
questo momento tu devi scusarmi. - Pensi al tuo
naso? - Non m’ero mai accorto che mi pendesse
verso destra. Me n’ha fatto accorgere, questa
mattina, mia moglie. — Ah, davvero? — mi domando
allora I'amico; e gli occhi gli risero d'una incredulita
che era anche derisione» E la ripresa essenziale
del commento: «Anche lui dunque da un pezzo se
n‘era accorto? E chi sa quant'altri! E io non lo
sapevo e, non sapendolo, credevo d’'essere per tutti
un Moscarda col naso dritto, mentr'ero invece per
tutti un Moscarda col naso storto». Nel gioco del
sapere/non sapere, del capire effettivo, del credere
apparente/sicuro.

Ma ecco sul fatto curioso, incredibile, il piano
razionale ma ancor piu curioso e irrazionale
dell'ordine logico, di una ragione che non tiene e si
arrovella (il tipico rovello di Pirandello, con una rima
qui piatta, ma non nel “significato”) a perlustrare, con
quali mezzi?, i termini del problema fondato su una
realta oggettiva che non c'é. Ben emblematico
questo campione di passaggi e controbattute, qui in
evidenza. Perché la discussione sul fatto conta piu
del fatto stesso, lo allarga e sfaccetta in rompersi del
punto di vista, uno nessuno centomila come il suo
personaggio, per di piu moltiplicato per [ottica
molteplice degli altri. Ecco, come in uno studio di
caratteri, di circostanze, studio attento di annunci
gestuali e mimici, di quanto pud succedere (sempre
nel cap. Il - E il vostro naso?).

«Restai a guardarlo come gia mia moglie la mattina,
cioé con un misto davvilimento, di stizza e di
maraviglia. Anche lui dunque da un pezzo se n’era
accorto? E chissa quant’altri con lui! E io non lo
sapevo e, non sapendolo, credevo d’essere per tutti
un Moscarda col naso dritto, mentr'ero invece per
tutti un Moscarda col naso storto; e chi sa quante
volte m’era avvenuto di parlare, senz’alcun sospetto,
del naso difettoso di Tizio o di Cajo e quante volte
percid non avevo fatto ridere di me e pensare: “Ma
guarda un po’ questo poveruomo che parla dei
difetti del naso altrui!”». E segue lipotesi: «Avrei
potuto, € vero, consolarmi con la riflessione che, alla
fin fine, era ovwvio e comune il mio caso, il quale
provava ancora una volta un fatto risaputissimo, cioé
che notiamo facilmente i difetti altrui e non ci
accorgiamo dei nostri. Ma il primo germe del male
aveva cominciato a metter radice nel mio spirito e
non potei consolarmi con questa riflessione. Mi si
fissd invece il pensiero ch’io non ero per gli altri quel
che finora, dentro di me, m'ero figurato d’'essere».
Una posizione senza via d'uscita, sembra, con il
deludente riscontro dapprima di qualche passante,
con l'entrata da un barbiere (Gogol?) o in altre
successive botteghe. Poi, «[...] per parecchi giorni
di fila nella nobile citta di Richieri io vidi (se non fu
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proprio tutta mia immaginazione) un numero
considerevolissimo di miei concittadini passare da
una vetrina di bottega all’altra e fermarsi davanti a
ciascuna e osservarsi nella faccia chi uno zigomo e ,
chi un lobo d’'orecchio chi la coda d’'un occhio e chi
una pinna di naso» (cap. Il - E il vostro naso?).

«Studio la gente nelle sue piu ordinarie occupazioni,
se mi riesca di scoprire negli altri quello che manca a
me per ogni cosa ch’io faccia: la certezza che
capiscano cio che fanno. In prima, si, mi sembra
che molti I'abbiano, dal modo come tra loro si
guardano e si salutano, correndo di qua, di |a, dietro
alle loro faccende o ai loro capricci. Ma poi, se mi
fermo a guardarli un po’ addentro negli occhi con
questi occhi intenti e silenziosi, ecco che subito
s'aombrano. Taluni anzi si smarriscono in una
perplessita cosi inquieta, che se per poco io
seguitassi a  scrutarli, m’ingiurierebbero o
m’aggredirebbero» (Quaderni di Serafino Gubbio
operatore, Quad. Primo). Studio di caratteri, non
c’é che dire, dove emerge la lezione del Positivismo,
dove non e lontana la disamina attenta per fasi
presente nello stesso Saggio sullumorismo, dove
perd s'instaura tutta la scontentezza di un Vero
insufficiente, inappagante, di una certezza messa in
discussione, anzi in dubbio. Studio percio di
comportamenti piu  segreti  psicologico-sociali,
ritrovabili nei joyciani Dublinesi overro Gente di
Dublino, nel leopardiano Saggio sul costume
presente degl’ltaliani con le ricorrenti
puntualizzazioni dello Zibaldone (per taluni aspetti
addirittura nel flaubertiano personaggio di Madame
Bovary, o in quelle osservazioni d’ambiente, umano,
di Stendhal, senza trascurare altri possibili casi).

4. Ora, questo filo del fatto inusuale e sorprendente
lungo il quale ci muoviamo[12], anche dell’assurdo
secondo un fantastico surreale problematico, prende
risalto o trova per lo meno un supporto in certe non
lontane posizioni di Leopardi, sottile stimolatore di
idee e spunti tematici (del Relativo, dei giochi del
Caso come li ho chiamati, dellambivalenza,
dell'imprevedibile) al suo tempo magari inavvertiti
oppure rifiutati e quindi inattuali, percid proficui in
avanti. Ancora avevo notato, tale questione
problematica per Leopardi entra come una
ghiottoneria nella brama fagocitante di un Pirandello.
Ecco cosi quella linea di Leopardismo sopra
indicata, dove ha il suo posto Pirandello appunto. In
un tale intrecciarsi di problemi, qui appena delineato,
ho inteso cercare quegli elementi di incongruenza
condotta su un filo scaltrito logico e ironico non solo
in Leopardi, ma gia in Giordano Bruno seppur meno
ironico specie riguardo il Relativo e il Caso.
Rimando rapidamente a lavori miei citati, nel tempo
limitato.  Anzi riguardo quell'idea fissa di unita
dell’'Uno e del Tutto, verso il quale ci si muove nella
discontinua linea della praxis e dell'accorto
meccanismo dissimulante (un linguaggio che
prepara lo spirito del Seicento). L'uomo non € piu in
posizione, né filosofica né psicologico-esistenziale,
di dominatore e padrone della realta circostante. Da
compos sui deve fare i conti con I'imprevedibile, il
rischio lungo una sperimentazione avvincente. Quel
gran tema della Fortuna, classica antica e
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classicistica moderna (Boccaccio e I'Umanesimo
prima, il Rinascimento ed eta successive poi), si
configura sempre pil come «un incerto evento»,
nascosto e spesso segreto. Appunto il Caso, con
tutto quel che di variabile e frammentato o non piu
unitario si porta dietro. Questo il Bruno lo vede, lui
tutto preso dall’Unita in un tempo in cui non c’e piu
un centro, non incoerentemente nella praxis, nel
mondo che richiede il gioco della dissimulazione.
Qui c’é il Relativo, sulla via che mira all’'Uno non
priva di difficolta e rischia disavventure appunto
svianti e sviate, anche nel corretto procedimento
conoscitivo.

Dal canto suo Leopardi lo vede, il Caso, nel variare
spesso  ingannevole  delle  fisionomie  (gli
«ingannevoli obbietti» in Il tramonto della luna, ma
non solo), di tanti valori, dello stesso Relativo che si
moltiplica per I'assenza di un centro, di una verita
assoluta. Tante ce ne sono, invece. E la realta &
ben problematica (prima di Svevo). Le cose vere, la
Verita, bisogna cercarle “lontano”, su un altro
pianeta come la Virtu, come «la donna che non si
trova sulla terra» (Dialogo di Torquato Tasso e del
suo Genio familiare), nel “fingere” (Del fingere
poetando in sogno), in quella realta arcana,
fantastica e sacra, non estranea a una consistenza
mitica[13]. E per Pirandello la Verita, I'autentico,
bisogna cercarlo nell'assurdo inverosimile che solo
smantella la maschera. Cercarlo nella finzione.
Cosi si € inteso l'altranno qui in Sicilia nell'inedito
Atto unico L’atroce Notte[14] dato in occasione de
“Le Pergamene” davanti la Casa di lui al Caos
(nellAnniversario del 26 giugno). «La Verita si
trova nella finzione» Notevole, per essere di
Pirandello. E si trova per tale prospettiva anche
nella Follia, in quel Diverso che sconvolge sia su uno
scenario esterno sia su un piano intimo e segreto
magari ignorato (il vero oggettivo esterno quanto il
vero soggettivo o meglio individuale interno e intimo,
il Vero insomma delle cose, dell’esistere risucchiato
dall’Essere, e percio di un portata universale, il Vero
che da una provocazione emotiva si configura in una
presa di coscienza sopra I'episodico). Valga questo
ampio passo particolarmente esemplificativo, che qui
si riporta.

«Soltanto la follia pud darci tutto cid che la sorte ci
ha negato. La ricchezza, la gioia... Per i pazzi, il
possesso dei beni non € illusorio, né immaginario il
compimento dei desiderii. La felicita € raggiunta.
Sara fatto d’'uno straccio qualunque [...]», come la
gioja d’'una madre che da quello straccio, «il bimbo a
cui una povera madre pazza da il latte del suo
seno», prende tutta la sua forza e ragione di vivere.
Per guesto egli osserva «Sarebbe la piu crudele
delle crudelta dire a questa madre: “Svegliati, tu stai
sognando!” — Tutti, dormendo, siamo folli. Ai folli il
sogno dura anche coi sensi svegli» (lett a Marta
Abba, Berlino, 27 giugno 1929), e pure ai bambini, ci
verrebbe da aggiungere. Ma prosegue I'Autore, «di
questi giorni (cosa per me rarissima) provo — e non
so da che dipenda — il piacere e I'angoscia dei sogni.
Ah, vendicarsi, dormendo di tutti i pudori e di tutta la
logica del giorno! Rovesciare con beata tranquillita
tutte le cosi dette verita piu fondate! Ammettere con
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salutare soddisfazione le piu ridicole contraddizioni a
codeste rispettabili verita! Moltiplicare tre per tre
diciotto; quattro per cinque sessantanove». Tanto
che a questo modo cosi rilevante egli tira le somme:
«Ora, se il sogno e una breve follia, pensa che la
follia € un lungo sogno, e immagina come debbano
essere beati i folli... - | folli, s'intende, che non siano
cattivi. Perché guaj se il sogno diventa cattivo!». E
subito precisa, «lo ne ho fatti anche di cattivi; e
purtroppo mi durano anche coi sensi svegli...»
(ivi)[15].

Dove per di piu la Follia diventa una funzione
(privilegiata?, beh, diremo interessante come la
malattia, che permette di vedere, sperimentare
guanto altrimenti non si prova) funzione del
comportamento se non dellintelletto in un rapporto
inedito con il sogno.

E solo lirrazionale pud compensare e salvare il
razionale malato, fiacco e presuntuoso. Puo dire
senza spiegare. (Ah, poter non spiegare le cose,
ambire a quelle alte senza doverne dare passaggi
esplicativi) O spiegare per via intuitiva (la Sapienza
secondo il Bruno, pure il Canto verso I'Eterno
secondo un autore di area triestina come Biagio
Marin, quel suo disfarsi e annullarsi). Cosi certo
surreale ardito quanto sottile, in grado di tessere i fili
di un calcolato rapportarsi di vedute. Alla fine di un
suo breve racconto, Di sera, un geranio (nella Sez.
Berecche e la guerra di Novelle per un anno),
Pirandello dice pensando a quel momento
culminante quanto enigmatico della verita che é la
morte, il punto supremo del vivere contingente:
«Una cosa, consistere ancora in una cosa, che sia
pur quasi niente, una pietra. O anche un fiore che
duri poco: ecco, questo geranio... - Oh guarda giu,
nel giardino, quel geranio rosso. Come s’accende!
Perché? Di sera, qualche volta, nei giardini
s'accende cosi, improvvisamente, qualche fiore; e
nessuno sa spiegarsene la ragione». Come il naso,
quando vien fuori in quel modo inverosimile («quel
che e piu incomprensibile di tutto & che gli autori
possano scegliere simili soggetti»). Come quella
moglie, quando si configura in una circostanza dai
contorni alquanto sfuggenti (se & esistita, se nella
mente del suo autore).

Fabio Russo

NOTE

[1] Pubblicato la prima volta in rivista nel 1944, poi raccolto
in Ombre nel '54, quindi presso Adelphi nel 1994.

[2] Promosso da chi scrive all'Universita di Trieste, ora in
Una linea di pensiero teso. Bruno Leopardi Marin, a cura
di F. Russo, Collana di “ltalianistica nel Mondo”, Pesaro,
Edizioni Metauro 2007.

[3] Opere, a cura e con trad di Serena Prina, Nadia
Cicognini, Igor Sibaldi, Milano, Meridiani/Mondadori, vol. I,
p. 950.

[4] Nella sez. Racconti, in Opere, cit., p. 800.

[5] Opere, cit., pp. 672-3.
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[6] In Opere, cit., Il, p. 994.
[7] Ibid., p. 1084.

[8] Tutta una linea di naturalita fino a Lévi-Strauss di Tristi
tropici e de Il pensiero selvaggio, a Jean Giono degli Scritti
pacifisti (lo spirito paesano), per non parlare gia di
Leopardi nello Zibaldone (223, «L’'uomo allontanandosi
dalla natura [...] si ammazzera da se stesso», agosto
1820).

[9] Nella Sez. Racconti, in Opere, cit., vol. I.

[10] Nella Sez. Appendice. Opere giovanili,
incompiute, frammenti, in Opere, cit., vol. I.

opere

[11] Ibid., pp. 1127-8.

[12] Addirittura del «Fatto innominabile», quello dell’Abate
Roys, che ¢ il titolo di un lavoro di Fulvio Tomizza.

[13] Fabio Russo, Il Sacro nell'esperienza della vita e della
morte per G.L.: I'Infanzia la Luna I'Arcano di fronte al
‘mestiere’ di esistere, estr. da «ll Casanostra», Recanati,
n. 99, 1987-88 (nelle Celebrazioni del 150° della Morte),
Id., Ombra e Labirinto. Il richiamo del Sacro (Per
Leopardi), in Aspetti e forme del Mito:la sacralita, a cura di
Gianfranco Romagnoli e Sergio Sconocchia, Palermo,
Edizioni Anteprima 2005.

[14] Su passi scelti da Stefano Milioto di lettere a Marta
Abba e coordinati in messa scenica notturna per la regia di
Enzo Rapisarda.

[15] I brani in stretta sequenza di questa lettera si trovano
in L. Pirandello, Lettere a Marta Abba (1925-1936), a cura
di Benito Ortolani, Milano, Meridiani/Mondadori 1995(‘01).
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Dalla teoria alla politica:

14

LETTERATURA

Manzoni e l'unita della Lingua

’ impegno che Manzoni affronta con i suoi
lunghi, articolati e complessi studi
linguistici ci conduce, in modo evidente,
verso il romanzo, che al tempo stesso,

dal punto di vista della ricezione, € per gran parte
degli Italiani di oggi cid che meglio rappresenta il
pensiero e la realizzazione "in atto" del pensiero di
Manzoni.

Possiamo pure lasciar da parte, appunto, il fatto che
Manzoni si occup0 di questioni linguistiche in pratica
per tutta la vita; che comincio ad elaborare, negli anni
in cui appunto metteva mano al romanzo, intorno al
1820, un trattato sulla lingua italiana che é arrivato ad
avere ben cinque redazioni successive; per poi darne
la piu parte alle fiamme: sapeva che il risultato non
poteva essere un testo teorico.

Di questo, Manzoni rimarra consapevole fino agli anni
estremi della sua vita: proprio tra il 1869 e il 1873,
eccolo dunque impegnarsi in un progetto linguistico
concreto, di cui era stato investito nientemeno che dal
Ministero dell'lstruzione dell’ltalia recentemente unita.
Gli era infatti stata affidata la Presidenza di una
Commissione per 'unificazione della lingua. A questo
progetto lavora, passati dunque gli ottantacinque
anni, con una capacita di lavorare che rimane
sorprendente, se teniamo conto di altre occupazioni
dei suoi anni estremi, per esempio il saggio
dell'Indipendenza dell’ltalia, lavori importanti anche
perché toccano uno dei problemi cruciali rispetto alle
guestioni sollevate dalla recente unita.

Nella percezione di un intellettuale allora di primo
piano, Vincenzo Gioberti, il problema essenziale, la
vera "questione della lingua" italiana, stava nel fatto
che litaliano possedesse una lingua scritta ma non
una "favella”", cioé una lingua popolare. Ecco,
Manzoni a quella voleva arrivare. Sapeva perd che
per quella doveva, poteva contare molto di piu
'esempio diretto della pratica, in questo caso il
romanzo; linsegnamento scolastico doveva percio
contare di pil di quanto contasse ogni posizione
teorica.

Ora, su questo punto credo che per noi italiani il
problema non sia ancora risolto, perché l'unificazione
del nostro linguaggio deve, molto di pit che a
Manzoni — lo sanno bene gli storici della lingua —
all'avvento della televisione, dopo gli anni Cinquanta
del Novecento. Il nostro & un italiano che ha
“beatificato” (non € un termine scelto a caso: si pensi
ai funerali di stato) molto di pi Mike Bongiorno di
Manzoni. Se si pensa che la relazione ministeriale di
Manzoni partorira un vocabolario che si intitola Novo
vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di
Firenze, abbiamo innanzi sin dal titolo, da quella
minima spia che & la mancata dittongazione di nuovo,
il fatto che l'italiano di oggi ha gia preso le distanze da
quel risultato.

Dobbiamo percid porci delle domande su quanto di
valido, di realmente percepibile anche rispetto al
nostro parlare di oggi, sia derivato dall’esempio e dal
modello (possiamo idealmente tenere distinti i due
elementi) manzoniani. Modello utopistico. Si pensi ad

esempio che Manzoni,
come & del resto
universalmente noto,
aveva in mente come
modello  linguistico il
fiorentino vivo - cioé
qguello parlato, contemp-
oraneo — dell'uso colto,
cioé della classe che
poteva parlare meglio.
Non poteva scegliere
qguello degli artigiani o

dei contadini, perché
ovviamente il loro
vocabolario non com-

Gianmarco Gaspari €
docente di Letteratura italiana
presso I'Universita degli Studi
dell'lInsubria di Varese. Dal
1996 & anche Direttore del
Centro Nazionale Studi man-

prendeva quella parte di
vocabolario che doveva
occuparsi di discipline
astratte, ad esempio la filosofia, mentre la parlata
dell'uomo colto comprende anche il lessico dei
contadini e degli artigiani.

Non si trattava evidentemente, vale la pena di
precisare, di una posizione classista: Manzoni si
sarebbe guardato bene da questo. Pero quel tipo di
italiano era qualcosa che Manzoni costruisce
attraverso un percorso estremamente articolato,
complesso, e questa €& una riflessione che Ilo
impegna, sottolineo ancora, lungo tutto I'arco della
sua vita, anche al di fuori degli scritti linguistici. Il suo
punto di partenza — questo viene poco Spesso
ricordato ma €& fondamentale — €& rappresentato
dall’enorme quantita di dibattiti che investono la
lingua italiana tra la fine del Settecento e [linizio

zoniani di Milano.

dell'Ottocento. Sono dibattiti che coinvolgono
personalita autorevolissime: della lingua italiana
discute Foscolo, discute Monti, discutono gli

specialisti (qualcuno ricordera i nomi di Melchiorre
Cesarotti, di Gian Francesco Galeani Napione, di
Antonio Cesari, di altri), ognuno dei quali aveva
definito un proprio modello linguistico.

Manzoni trasforma questi progetti da problemi astratti
in problema politico, perché la sua epoca gliene offre
I'eccezionale possibilita. E il periodo nel quale si avvia
il lento cammino verso 'unita politica. Per Manzoni —
e non é il primo ad unire i due termini, ricordo il caso
che Manzoni aveva davanti, e ben presente, che era
qguello di Dante — l'unita linguistica non pud non
associarsi anche all'unita politica. Ecco un percorso
che si definisce perfettamente, con una
consapevolezza ulteriore — che mi induce qui a fare
un discorso un po’ generale, ma che & pure
necessario per metter meglio a fuoco il cammino di
Manzoni — : la consapevolezza che gli viene anche
dal fatto che [l'italiano & una lingua che ha gia goduto
del privilegio di essere stata tra le piu illustri in
Europa, nel Rinascimento. Allora le persone colte di
tutta Europa conoscevano a memoria i versi di
Petrarca. Chi prendesse in mano i sonetti di
Shakespeare, vi ritrovera non solo gli stessi temi, ma
trovera che la stessa partitura (la costruzione della
vicenda e delle sue fasi) & espressa in modi
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assolutamente petrarcheschi. Anche per
ragioni l'italiano circola in tutta Europa.

E in qualche modo l'italiano come lingua della poesia
— soprattutto come lingua della poesia per musica,
cioé dell’opera lirica — € un valore che rimarra
durevole almeno fino alla fine dell'Ottocento, fino a
Verdi. Quando, nel 1871, si inaugura il Canale di
Suez, e viene chiesto al maggior compositore
europeo un’opera di tema egiziano da mettere in
scena nella Valle delle Piramidi, per celebrare il piu
importante impegno internazionale dell'ingegneria
francese, chi viene scelto? Viene scelto Giuseppe
Verdi, e I'opera & I'Aida: ancora un momento in cui
tutta l'intellettualita d’Europa poteva assistere a
un'opera lirica in lingua italiana, in buona parte
comprendendone anche le parole.

Ma (& qui il punto) quello non e litaliano dell'uso,
qguella e la lingua della poesia. L'italiano questa
caratteristica differenziale la mantiene ancora. Con
maggior difficolta, certo, dopo gli anni Sessanta,
quando cambia il tipo di musica e cambia la nostra
stessa percezione musicale: ecco cosi i ritmi brevi e
sincopati della musica pop, della musica rock (e i la
diversione € inevitabile: da una parte i Beatles e
l'inglese, che risponde perfettamente alle nuove
richieste con la sua struttura monosillabica e
bisillabica, rapida, incalzante; dall'altra parte l'italiano
e il Festival di Sanremo, in una divaricazione che non
ha necessita di specificare ulteriori differenze).

Ora, Manzoni tutto questo l'aveva ben presente:
aveva due anni — e non lo sapeva, ma l'avrebbe
saputo dopo, perché era un testo che avrebbe poi
conosciuto molto bene — quando in uno dei piu grandi
teatri d’Europa, in Cecoslovacchia, un musicista
austriaco mette in scena con un’orchestra formata da
elementi venuti da tutta Europa, di fronte a sovrani
che Ii convergono dalla Prussia, dall’Austria, dalla
Boemia, un'opera lirica in italiano, il Don Giovanni, e
tutti erano ancora in grado di capirne perfettamente il
testo. Certo, l'italiano aveva questo vantaggio, ma al
di fuori di quegli schemi, di quel recinto, la lingua che
prevaleva era un’altra. Il francese era una lingua che
aveva dalla sua una costruzione che corrispondeva
all'ideale di chiarezza promosso dall'llluminismo.
Pensiamo semplicemente a questo fatto: la
costruzione della frase in francese rende obbligatoria
la sequenza soggetto-verbo-complemento, che & una
sequenza logica. L'italiano non ha quest'obbligo,
potendo collocare il soggetto alla fine della frase, o
addirittura potendolo omettere. L'italiano, al contrario
del francese, non € la lingua della chiarezza.
L'llluminismo, che in questo valore credeva
fermamente, & ovvio che promuova una lingua come
il francese in cui i caratteri distintivi della frase (quelli
che i linguisti chiamano gli "elementi marcati") sono
anche maggiori di quanto lo siano in un’altra lingua
altrettanto chiara, ma diversa, come linglese. In
italiano, se io dico “andiamo”, il soggetto lo
percepiamo automaticamente, senza bisogno di
renderlo esplicito. Il francese ha I'obbligo di mettere il
soggetto, anche quando il verbo € comunque chiaro
nei suoi riferimenti sintattici. In piu, in francese, se io
modifico I'ordine della frase, ecco che avrd una frase
interrogativa, laddove in italiano (si pensi al Don
Giovanni: “Madamina, il catalogo & questo | delle
belle che amo il padron mio") il soggetto pud stare

queste
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alla fine della frase. Manzoni si confronta da una
parte con la razionalita del francese, e considera
analogamente come questa sia una lingua di popolo,
non una lingua destinata ad appagare le esigenze dei
soli intellettuali. Quando ha questa percezione?
Prestissimo: in una lettera del 1806 a Claude Fauriel,
una delle sue amicizie francesi piu importanti e
formative, Manzoni descrive gia perfettamente la
situazione di un paese "diviso in frammenti”, nel quale
"la pigrizia intellettuale” dominante, ha fatto si che
nemmeno la nostra lingua possa essere veicolo
comune per le interazioni non solo intellettuali, ma
anche semplicemente di affari, di contatto, necessarie
a un paese moderno e civile. “Questo ha fatto si che
la nostra letteratura, e in particolare i bei versi del
Giorno di Parini, non abbia migliorato i nostri costumi
— scrive Manzoni — piu di quanto i versi delle
Georgiche di Virgilio abbiano migliorato I'agricoltura”.
Questa consapevolezza in Manzoni si radica,
prosegue e cresce nel tempo proprio dal 1806, da
guando aveva ventun anni, perché nel 1806 Manzoni
arriva a Parigi. Sottolineiamo questo episodio della
vita di Manzoni, perché il fatto di arrivare a Parigi vuol
dire entrare in contatto con una capitale europea, con
la citta brillante e animata al centro dell'impero
napoleonico.

In cittd sono numerosi i circoli intellettuali che da piu
parti si disputano questo rampollo dell’aristocrazia
milanese, giunto a Parigi con delle credenziali di tutto
rispetto. Era nipote di Cesare Beccaria: il nome, tra i
tanti degli scrittori italiani, che era piu risuonato a
Nord delle Alpi. E, d’altra parte, veniva a Parigi
perché voleva incontrare Carlo Imbonati, l'uomo che
da anni viveva con sua madre, Giulia Beccaria. E a
Parigi che Manzoni scopre la qualita e l'importanza
delle proprie radici e quindi, quando pubblica la prima
opera col suo nome in maniera autonoma, al di la di
gualche verso d'occasione precedente, la pubblica
con il titolo Versi in morte di Carlo Imbonati, dedicati
da Alessandro Manzoni a Giulia Beccaria, sua madre.
La prima apparizione in pubblico di Manzoni, in quel
1806, & dunque un’opera che commemora I'amante
della madre, recentemente scomparso, che Manzoni
non aveva dunque fatto in tempo a conoscere. Gia
guesto ci dice che siamo di fronte a una realta
abbastanza singolare rispetto a quella che potremmo
definire la rappresentazione tradizionale del Manzoni
a livello scolastico. E proprio da qui, poi, ecco patrtire
un percorso intellettuale che coinvolge Manzoni in un
dialogo con i maggiori intellettuali europei di quegli

anni a Parigi: Fauriel, Cousin, il gruppo degli
"idéologues", i filosofi che si consideravano gli eredi e
i tutori della tradizione illuministica. E presto

arriveranno gli incontri, epistolari o concreti, con
Goethe, e poi con Balzac, con Rosmini, con Verdi...
Con tutti Manzoni riuscira in qualche modo ad avere
un dialogo alla pari. Sa bene, perdo, che il suo
percorso € un po’piu difficile, perché questa questione
della lingua lo tiene vincolato anche alla necessita di
riuscire in qualche modo a rendere concreto quello
che aveva in mente: non piu il dibattito teorico sulla
lingua, appunto, ma la definizione (I'offerta, si
potrebbe dire pit manzonianamente) di un modello
linguistico vero e proprio.

La scelta € una scelta che qualcuno, anche tra chi era
pil  vicino a Manzoni, giudica sicuramente
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anticonvenzionale. E Manzoni stesso a dirlo quando
inizia a scrivere "un romanzo, genere proscritto dalla
nostra letteratura, che si vanta di non averne o di
averne pochissimi”. Chi ha fatto I'esperienza di
leggere qualche pagina delle Ultime lettere di Jacopo
Ortis, che possono ben rappresentare I'antecedente
del genere romanzesco rispetto a come lo si
concepiva in ltalia prima dell’esperimento di Manzoni,
sa bene che ci troviamo di fronte a un abisso rispetto
allopera di Manzoni, frutto di una ricerca pero
estremamente complessa.

Manzoni comincia ad avviare il romanzo nella
primavera del 1821, a Brusuglio, mettendo a fuoco
un’idea probabilmente coltivata da tempo. Ha dovuto
lasciare Milano perché in quei mesi alcuni amici suoi,
tra i piu stretti che aveva a Milano — gli ex
collaboratori del "Conciliatore" erano  stati
condannati a morte per cospirazione contro I'Impero
d'Austria. Saranno tradotti dalla polizia austriaca fuori
da Milano, lontano dalla citta ovattata e un po'
provinciale, dove, in fondo, chi non si schierava
troppo poteva vivere bene. Ce lo ricorda un grande
europeo, Stendal, che vorra addirittura farsi scrivere
sulla tomba “milanese”, proprio perché sentiva Milano
come la sua patria di adozione.

Tuttavia, Stendal quando parla di Milano e della
lingua che si parlava a Milano, non aveva in mente
tanto I'italiano, ma il milanese. Non lo chiamava pero
milanese, ma “la lingua della minga” perché l'aveva
colpito il fatto che il francese “rien du tout”, cioe
"niente affatto”, si traducesse “minga”. Una lingua che
aveva poco a che fare con i nuovi orizzonti linguistici
che Manzoni arrivera a definire, ma moltissimo invece
con il suo punto di partenza. Perché — e torniamo a
dove eravamo rimasti — Manzoni aveva appunto in
mente il modello di una lingua condivisa da
intellettuali e da popolo, la lingua di Moliére. Ci
racconta di essere andato a teatro, a Parigi, di aver
visto rappresentare Moliere, e ci dice dell'invidia
provata nei confronti di una nazione che pud
consentirsi di parlare ai dotti e al volgo allo stesso
modo.

L'invidia per Moliére: ecco, Manzoni parte da i,
perché una delle persone che gli erano piu care tra
guante avevano frequentato la casa di via Morone
fino all'inizio dello stesso 1821, quando morira, &
stato il grande poeta dialettale Carlo Porta. L'ltalia ha
due grandi poeti dialettali ed entrambi vivono, non a
caso, quando I'ltalia sta compiendo questo percorso
verso lo stato-nazione come un’idea ormai
irreversibile. Il secondo, superfluo dirlo, € Giuseppe
Gioacchino Belli. Meno superfluo, forse, & pero
ricordare che Belli decide di scrivere in dialetto
romanesco, sul modello che gli offriva il milanese di
Porta, perché nel 1827 si trova a Milano, dove si trova
a leggere per la prima volta non solo (erano appena
usciti) | Promessi Sposi, ma anche, appunto, le
poesie di Porta.

La centralitd di Milano credo che vada in qualche
modo fortemente sottolineata. Ricordavo prima
guesto percorso estremamente laborioso: Manzoni
che lascia Milano, la Milano dei tribunali, della
segregazione, della polizia, per trasferirsi
prudentemente a Brusuglio. Qualcuno ha detto: certo,
Manzoni poteva fare di piu per I'unita. Qualcun altro
ha risposto (mi riferisco a Carlo Emilio Gadda), in una
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pagina famosa: ma a Manzoni gli volete lasciare
almeno un tavolo, una penna, un calamaio? gli
vorrete lasciar scrivere quel che doveva scrivere? Se
'avessero mandato a combattere con i carbonari, Si
sarebbe in qualche modo sprecato.

Questo € vero, ma e vero fino a un certo punto.
Manzoni riceve Garibaldi nel febbraio 1862, a Milano.
La visita aveva scatenato contro Manzoni le ire di tutti
i benpensanti e soprattutto della Chiesa, perché
Garibaldi, che voleva privare il papa del potere
temporale, era visto come una specie di anticristo.
L’incontro tra Garibaldi e Manzoni nella casa di via
Morone, che € stato pubblicizzato dalle gazzette di
tutt'ltalia  come un avvenimento clamoroso, é

qualcosa che potremmo paragonare, senza
eccessive forzature, alla lettera di Paolo VI alle
Brigate Rosse, come appunto qualcosa che

sconvolge enormemente I'opinione pubblica. Tutto
guesto Manzoni lo realizza in parallelo, e
congiuntamente, a un percorso linguistico che
possiamo provare a sintetizzare all'estremo: nel 1827
ecco la prima edizione del romanzo, che mostra in
atto la messa a fuoco di un elemento assolutamente
estraneo alla nostra letteratura, certo, ma anche —
direi — alla nostra formazione culturale di italiani, che
e la naturalezza. Manzoni la sta cercando, privo pero
di riferimenti o appoggiandosi a riferimenti che sono
soprattutto fonti di seconda mano, quando non
direttamente voci di vocabolario..

Al romanzo occorre percid ancora lavorare, e lavorare
a lungo. Manzoni gli dedichera altri quindici anni.
Soltanto tra 1840 e '42 arrivera all’edizione definitiva
(la data & duplice perché il testo esce a dispense,
cioé viene pubblicato in fascicoli, volta per volta, per
essere completato nel giro di un paio danni). Lo
ricordo perché si tratta di un processo elaborativo
estremamente lungo, cominciato, come abbiamo
visto, nel 1821, ma in realta, per la riflessione sulla
lingua di cui servirsi, gia nel 1806, quando il modello
linguistico unitario, per Manzoni, € il francese, nel
senso anche — appunto — della naturalezza, della
sensibilita linguistica condivisa. Conta, qui, soprattutto
quello che €& la capacita dellitaliano di essere
naturale, in quanto lingua di popolo, poniamo, per
scendere in qualche dettaglio esemplificativo, anche
nella sua capacita di omettere il soggetto, o di
collocarlo, entro la frase, in posizioni che diano rilievo
all'elemento enfatico, affettivo, emotivo... del parlante.
Manzoni, quando arriva all'edizione definitiva dei
Promessi sposi, ha ben presente tutto questo perché
sa che, anche al di la del modello fiorentino, esiste un
italiano condiviso che, per esempio, nella libera
costruzione della frase, puo ricavare dei vantaggi: il
soggetto collocato alla fine, per esempio, quello che il
francese standard non puo fare. Appunto. “Per una di
gueste stradicciole, tornava bel bello dalla
passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7
novembre dell'anno 1628, don Abbondio”. Questo
modello, I'ha dimostrato un linguista di altissima
levatura, Benvenuto Terracini, sara ripreso poi in
modo piu sistematico, secondo una precisa "marca"
di stile, nientemeno che da Pirandello: perché in
quest'ultimo la frase costruita con il soggetto alla fine
implica una specie di partecipazione emotiva
dell’autore, ed &, nelle conclusioni di Terracini, tutto
guello che Pirandello si sente di concedere — in senso
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emotivo — al suo lettore, e il modello di questa liberta
creativa lo prende comunque da Manzoni.

Oppure, un altro percorso: tutti abbiamo imparato
nelle elementari la coniugazione dei verbi che
mantiene, come forme del soggetto della terza
persona maschile e femminile, “egli”, “ella”. Ma quanti
di noi si sono mai serviti, parlando, di questi “egli”,
“ella™? Ogni tanto se ne sente qualcuno al
telegiornale, e questo gia la dice lunga. Manzoni,
nella prima edizione del romanzo, nel 1827, si era
servito di “egli” circa ottocento volte. Nella seconda
edizione, a “egli”, “ella”, “essi”, lo scrittore sostituisce
sistematicamente “lui”, “lei”, “loro” (0 aumenta i casi di
omissione del soggetto), ed € quello che faremmo
anche noi oggi , anche se la scuola non ce lo insegna
piu. (La scuola, appunto. La scuola ci abitua a sapere
che soqquadro si scrive con due g, ma quanti di noi
hanno mai scritto nella vita una volta la parola
soqquadro?).

Di fronte a “lui”, “lei”, “loro”, l'italiano si ritrova davanti
lo stesso problema che poneva il titolo del Novo
vocabolario secondo l'uso di Firenze. Manzoni aveva
anticipato, aveva sistematicamente definito un
percorso che poi la scuola evidentemente non ha
recepito, per cui “egli”, “ella”, “essi” vengono sostituiti
sistematicamente con “lui”, “lei”, “loro”, come & owvio
nell'italiano di oggi . A dirla tutta, “egli” viene di fatto
mantenuto nella seconda edizione, piu 0 meno, in
una dozzina di casi: ma scritto con la maiuscola, e
ovviamente riferito a Dio, perché anche questa
componente resta uno dei temi-chiave del
patriottismo risorgimentale, cioé il tema religioso: un
tema forte, ineludibile, persino rispetto allo stesso
percorso linguistico di Manzoni.

Il processo verso la semplificazione, per offrire un
ultimo esempio, & perfettamente rappresentabile da
un tema che Manzoni accoglie, come aveva fatto con
il "genere proscritto" del romanzo, dall’atmosfera
paneuropea della cultura europea del romanticismo.
Si tratta del tema del sogno. Si, perché ci sono anche
dei sogni, nei Promessi Sposi: il piu celebre & forse
quello, di Lucia, ma non di una Lucia dormiente:
quindi si tratta di un sogno particolare, un grumo di
parole che l'autore rende esplicite, nell'addio ai monti,
mentre il personaggio rimane silente.

Un sogno piu esplicito si incontra nel capitolo XXXI,
quando Don Rodrigo & preso dal delirio della febbre,
e sa ormai di essere colpito dalla peste. Ha percio
inviato uno dei suoi bravi in cerca del chirurgo che
dovrebbe curarlo: ma sappiamo che quello tornera
con i monatti, che condurranno Don Rodrigo verso il
suo atroce destino. Don Rodrigo sogna: sogna,
perché la sera precedente era stata per lui sera di
gozzoviglie; sogna, perché il suo & un sogno indotto:
dalla situazione, dalla malattia, dall'acuirsi della
sensibilita. Ricordiamo, tra parentesi, che Il
romanticismo é una grande stagione di sogni, e molti
dei sogni romantici sono indotti. Si pensi ai sognatori
per eccellenza, i romantici inglesi. Si pensi a
Coleridge, che in sogno "riceve" i versi di una delle
poesie pil belle della letteratura inglese, Kubla Kahn;
al pittore Fussli, svizzero per nascita ma attivo
nell'Inghilterra di Coleridge e di De Quincey, che offre
allo sguardo del suo pubblico una formidabile galleria
di personaggi onirici. Fussli, per esempio, alla
domanda su come trovasse i soggetti dei tuoi quadri,

17

rispondeva che il miglior espediente era per lui una
dieta a base di carne cruda, la sera prima di coricarsi:
l'incubo sarebbe cosi stato assicurato.
Ma torniamo al sogno di Don Rodrigo. Don Rodrigo
sogna di essere in una chiesa — luogo che
naturalmente non frequentava da tempo, un fondale
che per lui & gia quello di un incubo — dove si trova
davanti una figura che viene messa a fuoco pian
piano, e che si scoprira essere Padre Cristoforo.
L'ultima volta che si erano visti (era la fine del capitolo
IV) il frate aveva puntato un dito minaccioso verso gli
occhi furenti e sconcertati del potente: “Verra un
giorno...”. Ecco, nella chiusura, nella partitura perfetta
che Manzoni riesce a portare a compimento, significa
che il giorno & venuto, annunciato dalla visione in
sogno del frate nella chiesa. Ecco dunque che Don
Rodrigo se lo rivede davanti, una gran barba bianca,
lo mette a fuoco dalla cintola in su — qualcuno ha
evocato anche un’analogia con qualche verso di
Dante — lo guarda e vede, nella seconda edizione del
1827, “un cocuzzolo calvo”.
Nell'edizione del 1840 il "cocuzzolo calvo" &
diventato, come diremmo anche noi oggi, “una testa
pelata”. Lo ha notato uno dei pit acuti tra i lettori di
Manzoni, Gianfranco Contini. Si tratta di una
metamorfosi sorprendente, anche — certo — con la
consapevolezza di una perdita, una perdita di
letterarieta, ma un guadagno in naturalezza. Un
celebre linguista, Graziadio Isaia Ascoli, si era
scontrato con Manzoni sostenendo che il suo modello
linguistico, un modello che si proponeva di collocare
al centro della lingua di una nazione la lingua di una
citta, non rendeva giustizia al complesso e sfaccettato
panorama culturale italiano. Manzoni rispose dicendo
di averlo fatto perché per lui un modello che non si
identificasse in una lingua vera riportava la questione
concreta della lingua al livello di problema astratto cui
era stata confinata per secoli. Non vi piace |l
fiorentino?, prosegue Manzoni rivolto idealmente ad
Ascoli: scegliete magari il bergamasco — non si tratta,
postillerei, di una scelta casuale, per chi, abbia
presente le caratteristiche di quel dialetto — ma
scegliete una lingua che sia una, che esista davvero.
Ma Ascoli stesso, parlando di Manzoni, pur con quella
riserva, gli attribuisce il merito di aver "estirpato” dalla
nostra letteratura "l'antichissimo cancro della
retorica”. Ecco, credo che la lezione di Manzoni, e
non solo dal punto di vista della sua ricerca
linguistica, si possa sintetizzare anche in un
particolare come quello che abbiamo messo a fuoco.
Quasi due "maestri" di diverse scuole di pittura, come
ha visto Contini: il maestro del cocuzzolo calvo e
guello nuovo, moderno, il maestro della testa pelata.
Sara bene tener presente anche questo nel
discorrere di un tema che é cosi fortemente — almeno
in apparenza — permeato di retorica come quello della
celebrazione del centocinquantesimo anniversario
della nostra unita politica. Ci serva anche a tener
presente che in tempi come i nostri la retorica riesce
senza troppa difficolta a vestire altri panni, rispetto a
quelli con cui siamo abituati ad identificarla. Anche
guesto Manzoni I'aveva ben presente, e per questo
credo possa in qualche modo esserci ancora utile
ripercorrere il suo insegnamento.

Gianmarco Gaspari
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Per Grifo editore di Lecce esce un interessante saggio sulla presenza dei
militari polacchi nel Salento nel periodo 1944-46

Salento d’altre Storie

di Cristina Martinelli
pp 180, euro 14,00

ncorché poco noto, il contenuto del volume

non dovrebbe cogliere completamente di

sorpresa i nostri lettori abituali, giacché
Cristina Martinelli, di frequente nostra collaboratrice,
ha tenuto su questa rivista la rubrica “Il racconto nella
Storia”, dove venivano anticipati alcuni dei temi, ora
ampiamente indagati in questa pubblicazione nella
collana “l quaderni di Leucadia” diretta dal Prof.
Hervé Cavallera. Avevamo avuto modo di notare
anche che l'autrice ama mescolare i generi letterari, e
tuttavia in questo caso questo lavoro va registrato nel
genere Saggistica, poiché la Narrativa € utilizzata
distintamente, nell'ultima delle Tre Parti che
compongono l'opera.
Nella Prima Parte si ripercorre interamente il sistema
di formazione attivato dal Governo Polacco in esilio in
tutte le tappe del suo “lungo cammino”: Francia,
Inghilterra, Uzbekistan, Iran, Palestina, Egitto, Italia,
con uno sguardo dallapprodo nel Salento, dove si
era sistematizzata e pienamente attuata la politica
del generale Anders, finalizzata a contrastare e
rimediare alle politiche naziste e sovietiche per
I'annientamento della intellighenzia polacca, posto in
essere dopo l'invasione e la spartizione della Polonia
nel 1939. Il Governo Polacco in esilio aveva subito
riconosciuto la sua responsabilita per [istruzione,
finalizzata prevalentemente alle esigenze militari,
anche se gia le scuole primarie e secondarie per gli
orfani attivate nella Francia che accoglieva i rifugiati,
lasciavano presagire una strategia che andava ben
oltre e che, con la fine della Guerra all’'orizzonte, fu
esplicitata in una vasta zona del centro-sud d’ltalia e
marcatamente nel Salento.
Tale sistema di formazione ancora oggi non &
completamente storicizzato, a motivo della sua assai
varia articolazione, dovuta al contesto stesso nel
quale & andato sviluppandosi, ed essendo rimasto,
poi, pressoché nella fase della memorialistica,
soprattutto a causa della nota situazione polacca nel
suo Dopoguerra. Il saggio della Martinelli risulta, cosi,
particolarmente utile a riempire un vuoto conoscitivo
e a stimolare nuove ricerche.
Su questo sfondo, la Seconda Parte fa un resoconto
delle scuole di formazione polacche organizzate dal Il
Corpo nel territorio salentino, andando ad indagare
tutti i documenti d’Archivio e le testimonianze
possibili, recuperando e utilizzando persino la
memorialistica inedita e le foto private, al fine di
valorizzare aspetti che solitamente lo storico non
indaga e componendo, cosi, un quadro conoscitivo il
pit ampio possibile. Il lettore, quello salentino in
particolare, ha dunque [lopportunita di potersi
documentare su queste vicende che fino ad ora ha
considerato come l'inevitabile passaggio e soggiorno
di truppe in tempi di guerra, di osservare le reazioni
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del proprio tessuto sociale, il tipo di coinvolgimento,
nella prospettiva dichiarata di analisi sociologica che
guardi ad orizzonti futuri.

“Il Salento, dice l'autrice, per mancanza di informa-
zione e per sua debolezza politica e culturale
all’epoca dei fatti narrati, ebbe la percezione che gli
Alleati fossero truppe di Occupazione, non di
Liberazione, percid non poté sentirsi protagonista
neppure di questa particolare pagina di Storia che si
scriveva sul suo territorio, anzi, vide con fastidio, sia
pure contenuto, 'occupazione di Scuole e alloggi da
parte dei polacchi, ignorando fin qui che grazie a quel
suo sacrificio si realizzava la sintesi delle piu
straordinarie esperienze che una sola generazione
possa aver vissuto. Allora, inconsapevolmente questi
centri salentini favorirono I'elevazione di tanti giovani,
consegnarono una speranza di futuro allUmanita
ferita. Nel Salento molti polacchi fecero la scelta piu
importante per la loro vita futura: restare apolide
nell'Occidente democratico o tornare nella Polonia
sotto I'influenza sovietica”. Dunque, la frequenza dei
corsi di studi civili dell’'ultimo periodo della guerra, pur
nel fallimento della strategia politica di Anders,
rimase determinante individualmente per moltissimi
di quella generazione coinvolta, sia tra coloro che
rientrarono in Polonia, sia per quanti si ricostruirono
una nuova vita in Occidente.

Il volume, il cui sottotitolo recita, Racconto elegiaco
documentale di una generazione - | soldati di Anders
nel Salento tra guerra e dopoguerra, nella Terza
Parte fa ricorso all'incisivita narrativa per recuperare
il vissuto dei protagonisti anche oltre il periodo
bellico, ma da quello fortemente condizionato. Si
tratta di una raccolta di racconti ispirati a fatti e
personaggi storici, personalmente conosciuti e
ascoltati dall’autrice, frammenti di vita individuale che
chiariscono il portato degli avvenimenti politici e
militari e dove la cultura polacca e quella salentina si
incontrano, si esaltano vicendevolmente; pagine
emblematiche della condizione disumana a cui
espone la guerra, con una indicazione di solidarieta
per un percorso di Pace. [ ]
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Simone Pansolin, CANTI DEL PAROLIERE o voci dal Qohelet, Edizioni Joker,

Segrate (Mi) 2011, pp.60, Euro 11,00

La poesia non si cerca, si trova!

n questa esclamazione dello stesso autore alla

pagina 39 ci sembra racchiusa tutta la poetica di

Simone Pansolin, ma con una indicazione non da
poco, che bisogna avere una squisita sensibilita
come la sua, “correre” con il suo «vento/ [che] é la
forma/ del nulla», come afferma a pagina 37 e che
risulta, invece, il soffio vitale e conoscitivo, sul quale
si muovono le emozioni; non a caso “vento” € la
metafora piu ricorrente nel volume.
Di questo autore gia nel 2009, all'uscita della sua
prima raccolta di poesie Miniature, ci aveva sorpreso
la coscienza del tempo a dispetto della sua giovane
eta, la lettura stupefatta della Natura, la capacita di
usare la parola in maniera evocativa e poetica, pur in
uno stile che si presenta prosaico.
Scorrendo ora la sua nuova raccolta, CANTI DEL
PAROLIERE o voci dal Qohelet, € come rincontrarlo
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CANTI DEL PAROLIERE

o voci dal Qohelet

Joker

sui sentieri dove I'avevamo lasciato a “trovare” la sua
poesia, che nasce alternativamente dagli esterni agli
interni, dall’osservazione del paesaggio o dallo
scandaglio delle profondita dell’animo.

«Nel cristallio della sera  ps
mi sfiorano le dita del
vento. Fra le ombre
bianche dei prugni in
fiore - che vagano
nelloscurita - un albero
affrange i suoi rami

ricurvi, e mi culla. E mi
chiedo perché in questa
quiete si debba mostrare
il rumore meandrico dei
miei  pensieri. Questa
follia vertebrale che sinua
di tanto in tanto nella mia
mente» (p. 20).

Pansolin conosce bene,
evidentemente, le armonie e le disarmonie, i suoni e i
silenzi, il significato del suono contro quello di
rumore. Lo sa per professione perché musicista, lo
sente perché poeta. E non & soltanto per 'emergere
di quando in quando dalla sua esperienza di un
lessico dell'lambito musicale, quanto, piuttosto, per la
percezione del suono nascosto nelle cose: «la
cruenza dei colori suonava cosi forte...» (p. 27).
L'ispirazione, coerente lungo tutta la raccolta,
recupera il senso della vita «la morte € assassina
innocente» (pp. 21 e 28), gli interrogativi piu profondi
dell'uomo contemporaneo, quali il perché del vivere
di corsa (p. 27), la violenza nei confronti della Natura
(p. 16), la ricerca esasperata di agghindarsi e la
bellezza che c’é naturalmente nelle cose (p. 57).
Espressioni, suggestioni, sensazioni che
compongono un mosaico del mondo di Pansolin che
e religioso nel significato pil ampio, non soltanto
perché esplicitamente egli stesso ce lo indica nel
titolo e pone in esergo i versetti 1, 2-11
dell’Ecclesiaste, ma perché divino € il vento-fiducia
che sostiene «la voglia di bruciare ancora» (p. 28),
che opportunamente si alza e «ll vuoto sia pure per
un istante / soltanto si rende forma./ E’ il rosso la
chiave dei giorni» (p. 34).

Simone Pansolin

Cristina Martinelli
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Srocflando... SfoLfiando... RUBRICA
a cura di Rita Stanca

Rita Stanca

Scuola Secondaria di Muro Leccese - Classe 1 C

Dal celerifero alla bicicletta

Ipotizzata tra la fine del Settecento e l'inizio dell’Ottocento, il celerifero del conte Sivrac, la draisina del barone
tedesco Drais van Luerboon, la cui grande novita é lo sterzo, la bici vera e propria nasce nel 1861 quando il
francese Ernest Michoux espone la sua creatura dotata finalmente di pedali applicati al mozzo della ruota
anteriore. Una ruota che da questo momento in poi crescera a dismisura per sfruttare al massimo la spinta
diretta.
Un’altra trentina d’anni, per passare definitivamente dal velocipede alla trasmissione a catena e, verso la fine
del secolo, il lungo cammino puo dirsi concluso.
Dalle testimonianze dei nostri nonni sull’'uso in passato della bici, &€ venuta fuori I'importanza di essa come
mezzo di trasporto di persone. Mezzo esclusivo per chi, come in molti, non avevano l'auto e nemmeno |l
cavallo. La bicicletta era, infatti, piu alla portata di tutti, meno costosa degli altri mezzi. Si cominciava ad usarla
verso i 4-5 anni fino a tarda eta e, a volte, veniva utilizzata anche come bastone d’appoggio per gli anziani che
non riuscivano piu a pedalare. Oggi, invece, I'andare in bicicletta & un’esperienza piacevole e divertente da
vivere con tutto il corpo, la vista, I'udito, il tatto. Curare e usare la bici € anche un’esperienza di apprendimento
concreto ed operativo basata sul fare insieme, sullo sperimentare e riflettere, sul provare e migliorare.
L'uso della bicicletta, inoltre, rappresenta nel nostro contesto ambientale e sociale, un’ esperienza di mobilita
dolce in armonia con I'ambiente e una testimonianza di sviluppo sostenibile a misura d’'uomo. La bici
rappresenta per i bambini e i ragazzi un’ opportunita di crescita e di conquista di piccoli spazi di autonomia.
Rita Stanca
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| nonni e i loro mezzi di trasporto

ntervistando i miei cari nonni, ho capito quanto

difficoltosa sia stata la loro infanzia.

I miei nonni hanno frequentato la seconda
elementare, a scuola andavano in bicicletta che
usavano anche per andare a fare la spesa, per
andare a prendere il pane caldo dal forno, per andare
in chiesa e per tutte le altre necessita.

Dopo la scuola, i nonni andavano in campagna con i
sacchi e i cesti vuoti appesi alla bicicletta per riempirli
di legna e di olive.

Il nonno andava a lavorare a Ginosa Marina per la
raccolta del tabacco ed é li che conobbe la nonna di
cui si innamord e con la quale fece la fuitina,
naturalmente in bicicletta e... che corsa... per non
essere acchiappati!

L’albergo per la prima notte di nozze era una stalla,
tanto capiente da contenere anche il loro romantico
mezzo di trasporto.

Allora, infatti, nei nostri piccoli paesi ognuno
conosceva la bici dell’altro, come se su oghi mezzo ci
fosse scritto il nome del proprietario, per questo fu
necessario nasconderla bene.

In quegli anni i nonni si ritrovavano nei bar, al centro
del paese e a parte qualche macchina isolata, il
centro era pieno di biciclette, dalla piu nuova alla piu
vecchia, a quella che, quando si pedalava, faceva
sentire il rumore della catena arrugginita.

Nessuno, pero, si preoccupava, perché con un po’ di
olio la si rimetteva a posto.

Con la bici si andava anche al mare nell’'unico giorno
possibile della settimana, la domenica.

| giovani andavano tutti in bici, mentre le bisnonne
che allora non si lasciavano assolutamente a casa,
venivano trasportate con il traino.

Durante il tragitto, pero, per il troppo caldo, bevevano
molta acqua di pozzo quindi galoppa un’ora, galoppa
un'altra ora, a un certo punto sentivano il bisogno di
eliminare I'acqua bevuta. Si doveva percido scendere
e, con tutti quegli “stiani”(il nonno chiama cosi gonne,
sottovesti, sottane), era davvero un’'impresa. Per
questo arrivavano sempre in ritardo.

I nonno continua a raccontarmi, ridendo, che un
giorno fecero una scampagnata simile alle nostre
belle gite comode in pullman.

Prepararono un buon pranzo, caricarono tutto su un
traino legato a un mulo di nome Luigi.

Tutta la comitiva si spostava in bici, tranne due
ragazzine che, per mancanza di altre bici, furono
sistemate in groppa al mulo.

Tutti erano pronti per partire ma il povero mulo non
ne aveva nessuna voglia. Come fare per
convincerlo?

Sembra che allora ci fosse una usanza tra i contadini:
per convincere un mulo testardo a camminare, Si
prendeva una grossa spina e lo si pungeva sulle
chiappe. Cosi fecero.

Il povero mulo, allora, parti come un razzo.

Si fermd solo quando arrivd viciho a una
pozzanghera piena d'acqua, scaraventandoci dentro
le due ragazze che aveva in groppa.

Negli anni sessanta il nonno parti in Svizzera per
lavoro e, quando tornd, finalmente sostitui la
bicicletta con la Vespa 125.

Aveva tre figlie e per portarle al mare faceva due
viaggi: con il primo viaggio accompagnava la moglie,
con il secondo le tre figlie.

Ricorda che le sistemava in ordine di altezza, cioé la
pil bassa in piedi avanti, la media sul sedile
aggrappata a lui, la terza comoda, sul sedile
posteriore munito di poggia schiena e poggia piedi.
Tutte tre avevano perd un compito: dovevano stare
attente ad avvistare la polizia.

Quando cid avveniva, il nonno faceva scendere due
delle tre figlie, le faceva
nascondere dietro un
muretto di campagna,
raccomandandosi di
non muoversi neanche
di un centimetro
altrimenti la punizione
sarebbe stata quella di
S : &8 dire addio al mare.

Poi, con indifferenza, superava il posto di blocco,
lasciava I'altra figlia e tranquillamente tornava indietro
a prelevare una alla volta le altre due.

Dopo la vespa compro una macchina, la famosa”Fiat
600", cosi finalmente non ci si alzava piu all'alba per
andare al mare.

Saranno stati tempi difficili,ma anche molto divertenti,
visto che anch’io sto ridendo insieme a loro. Che forti
i nonni con i loro racconti!

Luca Sales
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A letto senza cena

lla fine degli anni sessanta, mio padre era un
ragazzino molto vivace e viveva molte
avventure con la bici.
La cosa strana € che non aveva la bici, non se la
poteva permettere perché il nonno non guadagnava
molto e, percio, se la faceva prestare dai vicini di
casa.
Un pomeriggio di calda estate, mio padre fece una
gara con i suoi amici Vittorio e Antonio, che avevano
pil 0 meno la sua stessa eta, in una strada che
iniziava larga e alla fine si restringeva. C’erano
parecchi incroci e alla fine c’era un piccolo burrone.

B A

Mio padre Vittorio Antonio

Partirono e arrivarono; Vittorio e Antonio si
fermarono, mentre mio padre, pur avendo frenato,
fece un volo e fini nel fondo del piccolo burrone,
perché si erano rotti i freni.
Mio padre non si fece niente, ma la bici si e il nonno
la dovette ripagare. Mio padre, per punizione, ando a
letto senza cena.
Da quel giorno la vicina di casa non gli presto piu la
bici e il nonno gliela regald quando ormai non gli
serviva piu.
Un’altra volta, ancora, lui, lo zio e la zia presero in
prestito una bici: la zia, che & la piu grande dei
fratelli, si mise a guidare, mentre papa e lo zio erano
seduti sui parafanghi.
Si fecero un bel giro ma a un certo momento presero
una buca e caddero. La bici si ruppe, provarono ad
aggiustarla, ma niente da fare. La lasciarono per
strada. Dopo qualche ora il padrone la ritrovd e ando
a casa del nonno per farsela ripagare. Ovviamente i
tre figli....a letto senza cena!l

Stefano Coluccia
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Un incontro speciale

ia nonna era una gran lavoratrice, infatti
aiutava sua madre nei lavori domestici:
faceva il bucato, lavava i piatti, puliva,
faceva la spesa ecc...
Un giorno mentre era andata a fare la spesa, passo
un’amica, la salutd e prosegui il suo cammino verso
casa. Ad un tratto passO un'altra amica, si gird per
salutarla ma... all'improvviso si trovd con la faccia
spiaccicata in un grosso mucchio di tufo che si
trovava vicino ad una casa in costruzione.
Mia nonna, piena di vergogna, si mise a correre
verso casa mentre sentiva ridere di buon gusto. Si
gird e vide un gruppo di ragazzi che se la ridevano,
tra questi c’era anche mio nonno.
Ancora oggi, quando prendo la bici per fare un giro,
mi ricordano di fare molta attenzione. lo, pero,
rispondo loro dicendo che se fossi sicuro che mi
accadrebbe quello che é successo a loro, non farei
certamente attenzione.
Daniel Castri

Le olive sulla strada

io nonno Giuseppe, con le lacrime agli

occhi, forse perché rimpiange la sua

giovinezza, ricorda un episodio legato
all'utilizzo della bicicletta durante la sua infanzia. Mi
racconta la vita durante gli anni * 40.
Si viveva all'insegna dell’amicizia, del lavoro nei
campi e dell'allegria. Non esisteva linvidia tra le
persone, ci si accontentava di qualsiasi cosa, anche
della piu piccola.
Oggi, invece, si vive allinsegna del benessere.
Differenza sostanziale & la presenza dei mezzi di
trasporto.
Prima, per andare a lavorare nei campi, si usava la
bicicletta; per i lunghi viaggi, invece, si poteva
scegliere anche il cavallo.
L'episodio, che il nonno mi racconta, riguarda proprio
il lavoro nei campi durante il periodo della raccolta
delle olive. Dopo averle sistemate in delle cassette,
queste venivano messe sul portabagagli. Il problema
era riportarle a casa, perché durante il tragitto si
poteva perdere I'equilibrio, cadere e rovesciare le
olive sulla strada. Dopo una giornata di duro lavoro
guesto inconveniente faceva veramente paura.
Arrivato a casa, con le poche rimaste, la mamma lo
rimproverava ed era costretto, come punizione, a
dover lavorare, il giorno dopo il doppio delle ore. Si
usava la bicicletta anche per andare a scuola, verso
la quale i ragazzi si dirigevano dopo essersi ritrovati
tutti in piazza. Inoltre, amavano trascorrere il
pomeriggio correndo, con la bici, tra il verde dei
campi.
Sono passati circa 70 anni da questo “mondo” che mi
sembra veramente strano, anzi inesistente, eppure
c'é stato e continuera ad essere presente nei ricordi
dei nostri nonni.

Marica Patera
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La bicicletta in citta
e in paese

e mie nonne sono due persone fantastiche,
sempre disponibili e divertenti. Ho una nonna
che vive ed e sempre vissuta a Muro Leccese
e si chiama Maria, mentre l'altra ha vissuto sempre a
Brindisi e si chiama Enza. Sono due persone
abbastanza giovani e sicuramente giovanili: una ha
70 anni e l'altra 65. lo ho fatto loro un’intervista
sull'utilizzo della bicicletta ieri e oggi in due realta
diverse: la citta e il paese. Alla mia domanda, se da
giovani avessero usato spesso la bicicletta, la nonna
che vive a Brindisi mi ha risposto che andava in bici
solo per brevi passeggiate, poiché i suoi genitori
avevano paura che le succedesse qualcosa,
considerata la frequente presenza di macchine e
vespe. La nonna di Muro, invece, utilizzava sempre
la bicicletta poiché in paese la presenza di macchine
era notevolmente ridotta. Quando ho chiesto se
piaceva andare in bici, la nonna di Brindisi ha detto
che le piaceva molto, probabilmente perché non le
era concesso, invece la nonna di Muro spesso ne
avrebbe voluto fare a meno. Ho chiesto loro in quale
occasione usavano la bicicletta ed una mi ha detto
che ci andava solo per fare passeggiate, mentre
l'altra la usava per qualunque tipo di spostamento.
Ho chiesto poi di raccontarmi un’esperienza
particolare vissuta con la bicicletta. La nonna di
Brindisi non aveva alcun ricordo, mentre quella di
Muro mi ha raccontato che un giorno una zia e lei
stavano andando, la mattina presto, in campagna per
lavorare e, durante il tragitto, prima di una discesa, la
zia disse:<<Posso chiudere gli occhi per riposarmi e
posso anche non pedalare!>>. Cosi fece, ma era
tanta la stanchezza che si addormentd e cadde. Per
fortuna non ci furono gravi conseguenze. Ho chiesto,
poi, ad entrambe se oggi fanno uso della bicicletta.
La nonna di Muro non la usa piu da anni, poiché ha
paura del traffico e trova piu comodo usare la
macchina, mentre la nonna di Brindisi la usa piu di
prima grazie alla presenza di piste ciclabili.
Eleonora De Pauli

Prima usavi la bicicletta?

per andare a lavorare.

Questo loro ricordo mi rende triste, perché mi fa capire che
prima non tutti i bambini o meglio la maggior parte dei bambini

non poteva andare a scuola ma doveva lavorare.

Mi fa capire anche quanto nel passato fosse importante la
bicicletta; se non ci fosse stata avrebbero dovuto raggiungere il

posto di lavoro a piedi.

o chiesto alle mie nonne se quando erano piu giovani, 0
ancora ragazze, usavano la bicicletta e loro mi hanno
loro mi hanno risposto di si anche se la usavano solo
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| miel nonni

miei nonni paterni

erano due grandi

lavoratori.
Facevano i contadini.
Si sono sposati negli
anni '50. Era un periodo molto difficile! Era finita la
guerra e si doveva ricominciare, darsi da fare per far
riprendere l'economia. I nonno e la nonna
svolgevano una vita piena di sacrifici. || mattino
presto andavano a lavorare nei campi, anche se
faceva freddo o se c’era vento, si coprivano con
sciarpa e cappello, si mettevano sulla bicicletta e via
a lavorare. Si, & proprio cosi: il mezzo piu comune
era la bicicletta. | miei nonni sopra vi trasportavano di
tutto; certe volte, al ritorno dai campi, mettevano sul
manubrio il sacco delle olive e lo portavano a casa. Il
mio bisnonno, ovvero il papa della mia nonna
materna, faceva il commerciante di berretti; lui ogni
mattina caricava sulla bicicletta la cassetta dei
berretti, il tavolino e qualche altro accessorio che
serviva per costruire la sua modesta bancarella.
Faceva diversi chilometri con la bici, si spostava nei
diversi paesi salentini per vendere ai mercati.
Nonostante la fatica che ogni giorno il mio bisnonno
faceva, era sempre allegro e la sera prima di mettersi
a letto, controllava se la bici era a posto, gonfiava le
ruote e le preparava per il giorno dopo, perché al
mattino non si doveva perdere tempo, bisoghava
partire presto.
Noi oggi facciamo fatica a credere ai racconti della
loro vita passata. Mia nonna diceva sempre che
adesso ci sono molte comodita che prima non
c’erano pero prima quel poco che si aveva lo si
apprezzava molto di piu e se ne aveva cura.

Alessia Albano

Una delle mie nonne mi ha raccontato che, quando aveva la mia eta, doveva andare a lavorare in fabbrica. Un
giorno si alzd presto e si incammind con la sua compagna di viaggio, “la bicicletta”. Purtroppo era buio e non
si vedeva niente, cosi ando a finire su una grossa pietra e, cadendo rovinosamente su dei rovi, si fece molto
male al braccio.

Ma questo € solo uno dei tanti episodi in cui protagonista € la bicicletta, il mezzo che ha rivoluzionato la vita
dei nostri nonni quando erano ragazzi come noi.
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Sulla bici le piantine
e... vial

io nonno ha circa novanta anni. lo provo

solo a immaginare attraverso i suoi discorsi

con quanta fatica e sacrificio ha tirato su la
sua famiglia composta da quattro figli.
Quando & in macchina con noi, si guarda intorno e
non fa altro che ripetere la solita frase: “Ma da dove
vengono tutte queste macchine? Questi camion dove
vanno?”
Quando lui era giovane, a stento si possedeva la
bicicletta e per il viaggio di famiglia c’era il biroccio
col cavallo. In quei tempi la bicicletta rappresentava
non solo un mezzo per spostarsi ma anche un mezzo
di lavoro. Il nonno, infatti, insieme ad altri amici del
paese svolgeva con la bicicletta una vera e propria
attivita commerciale. Produceva piante di ulivo che
allora si vendevano senza vaso, legate a fasci.
Riusciva cosi a caricare in una grossa cassetta dalle
cinquanta alle cento piante, inoltre, riempiva due
grossi sacchi di piantine di ortaggi legati a mazzettini
(cipolle, peperoni, cicorie...) che appoggiava sulla
parte posteriore della bicicletta. Quello poi che ci fa
notare il nonno & I'enorme sacrificio che doveva fare
per raggiungere le fiere e i mercati anche dopo Lecce
o verso i paesi del capo di Leuca, con salite, discese
e con le strade non certamente asfaltate come
adesso, ma con uno strato di pietrisco, con
pozzanghere e i canaloni formati dalle enormi ruote
dei traini a cavallo. Il nonno ci racconta come
avveniva il viaggio su quello splendido mezzo di
trasporto che era la bicicletta. Si partiva verso 'una,
le due di notte con il grosso carico e spesso le ruote
si bucavano. Allora si era subito pronti a trasformarsi
in gommisti e meccanici per rimetterle a posto, per
poi proseguire.
Molte volte nelle fredde notti d’'inverno con le mani
gelate, spesso sorpresi da improvvisi temporali, si
cercava rifugio dove si poteva. Prima dell’alba si
giungeva a destinazione. | mercati e le fiere non
erano come quelle di adesso, piene di furgoni,
bancarelle ed ombrelloni. Si svolgevano di solito nella
piazzetta del paese e come punto di riferimento c’era
sempre il campanile con I'orologio. Pochissimi erano i
venditori degli articoli indispensabili per la vita di
allora, come animali da cortile, scarpe, vestiti, pesce.
La massaia vendeva il formaggio, il contadino le
verdure e oggetti vari. Quello che mi ha molto colpita
del racconto del nonno & il modo in cui si svolgeva |l
viaggio.
Per andare a Lecce, si dovevano attraversare diversi
paesi e quasi in ognuno era d’obbligo la sosta, un po’
per riposare, ma soprattutto per gustare il classico
panino con il pezzetto di carne e un buon bicchiere di
vino, per poi proseguire fino ad arrivare a casa e
organizzare la nuova giornata.
Mi viene percid da riflettere sull'enorme importanza
che rivestiva questo pezzo di ferro a due ruote che
0ggi viene usato per il divertimento, ma che allora
rappresentava un mezzo indispensabile per la vita
familiare.

Gianna Stincone
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Dopo lo scherzo neanche
uno sguardo

io nonno materno, detto Uccio, quando era
ragazzo, aveva comprato con i risparmi una
bicicletta e la usava per spostarsi e per
andare a lavorare.
Faceva molti scherzi ai suoi amici perché era un tipo
burlone e giocherellone.
lo con lui ho un rapporto molto bello e infatti
trascorriamo molto tempo insieme durante il quale mi
racconta molti episodi della sua vita passata, tra cui il
seguente.
Un giorno d’estate, mio nonno e un altro suo amico
hanno deciso di fare uno scherzo a un altro amico
che a loro era antipatico perché, essendo molto
ricco, aveva una bicicletta molto bella che non
lasciava mai.
Quel giorno, invece, I'aveva lasciata in un vicolo buio
e isolato; mio nonno, che lo stava spiando, ando nel
vicolo, sgonfid le ruote della bicicletta e, poi, scappo
verso la sua casa.
L'amico, nel vedere le ruote della bicicletta sgonfiate,
ando a cercare quel “vandalo” che gli aveva fatto
quello scherzo.
Il nonno, facendo finta di niente, gli domando che
cosa fosse successo, ma, quando I'amico lo accuso
di avergli sgonfiato le ruote, prese velocemente la
sua bicicletta e comincid a correre velocissimo,
facendo zig zag tra i cavalli e i loro “traini”.
Alla fine, mio nonno riusci a scappare e a
nascondersi dentro la casa di sua nonna.
Da quel giorno, quando si incontrano, non si degnano
neanche di uno sguardo.

Stefano Stefanizzi
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La gara

o chiacchiero spesso con mio nonno. Lui &€ molto
contento quando parla della sua vita passata e io
lo ascolto con attenzione. Mio nonno tuttora usa
molto la bicicletta soprattutto per i suoi spostamenti
quotidiani. Fra tante storie che mi racconta, quella
che mi piace di pit e che mi faccio sempre ripetere &
questa.
Era molto giovane e insieme con i suoi amici decise
di fare una passeggiata in bicicletta. Presero una
stradina di campagna dove c’era una salita ripida e
per di pit molto tortuosa. Insieme si misero d’accordo
che chi sarebbe arrivato per primo avrebbe deciso
cosa fare dopo. Mio nonno si mise d'impegno per
arrivare per primo, ma per sua sfortuna la ruota
posteriore della bicicletta si incastro in una buca
profonda. Lui cadde a terra, si fece male, ma tento di
rialzarsi per continuare la gara. Non ci riusci, perché
aveva molto male ai ginocchi. | suoi amici si
fermarono per soccorrerlo, ma piu che aiutarlo,
iniziarono tutti a ridere allimpazzata. Tentavano di
prendere la bici ma non ci riuscivano: chi tirava da
una parte, chi dall'altra, alla fine la bicicletta si ruppe
in due. Mio nonno si mise a piangere per diversi
motivi: per la sua amata bicicletta, perché i suoi
genitori I'avrebbero messo in castigo e perché non
avevano i soldi per rimetterla a nuovo. Dopo,
zoppicando, tornd a casa e con grande coraggio
racconto tutto ai suoi genitori. Quella sera dovette
andare a letto senza cena! Mio nonno questa storia
me la racconta spesso anche per farmi capire che
tanti anni fa la vita era molto ristretta e che quando
avevano una qualsiasi cosa la apprezzavano molto,
al contrario di oggi.
Alessia Albano
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La bici in frantumi

er fortuna, io ho tutti e quattro i nonni che

spesso ricordano il loro passato e,

soprattutto, la loro infanzia.
Uno di loro si chiama Gino, € di corporatura media,
ha gli occhi verdi e faceva il muratore. Lui da piccolo
ha usato poco la bicicletta e percido questa che vi
racconterd0 € una delle poche esperienze da lui
vissute con questo mezzo di trasporto e di gioco.
Un giorno, aveva nove anni, in compagnia dei suoi
fratelli fece una passeggiata in bici lungo i sentieri di
campagna, tra gli alberi secolari e i campi d’erba del
Suo paese.
Il medio dei suoi fratelli, quando stavano tornando a
casa, foro.
Mio nonno lo fece salire sulla sua bicicletta. Ad un
certo punto, quando era diventato buio e le stelle
splendevano nel cielo blu, egli perdette I'equilibrio e
caddero tutti e due in un canale di acqua sporca.
Il fratello maggiore, spaventato, lancio una fune, ma
niente da fare.
Il caso volle che da Ii passasse una Fiat “600” con
degli operai che tornavano dal lavoro. Prestarono
aiuto.
Per fortuna, andd tutto bene, perd ancora oggi,
guando mio nonno racconta quell’avventura, si fa
prendere dall’emozione.
Ci raccomanda sempre di stare attenti perche come
dice lui:<<Il pericolo & dietro I'angolo>>.
Per dovere di cronaca: mio nonno dopo quella
esperienza non prese piu la bici.

PierangeloGiannelli

E sotto il sellino...

io nonno si chiama Mario ed ha 82 anni. Ogni tanto mi racconta di quando era giovane e di come era tutto

diverso ai suoi tempi.

Nel 1942, all'eta di 14 anni, ricevette da suo padre una bella bicicletta BIANCHI. Mio nonno la usava tutti i

giorni per andare a lavorare a Lecce e nei paesi vicini. A quei tempi avere una bicicletta era davvero
importante perché era I'unico mezzo per spostarsi da un paese all’altro. Ricorda un “episodio” in particolare che,
comungue, ogni tanto gli capitava quando, con la sua bicicletta, andava a lavorare. Infatti, durante il tragitto per
raggiungere Lecce, doveva talvolta fermarsi perché si bucavano le ruote e lui le doveva riparare. La bicicletta
stessa era fornita di una borsetta attaccata sotto il sellino, dentro la quale c’era tutto il necessario per fare
piccole riparazioni e poter continuare cosi il viaggio. Purtroppo, di questi “episodi” se ne verificavano tanti in quel
periodo, perché le strade non erano asfaltate. Quello che mio nonno mi ripete in continuazione oggi &: “Voi
ragazzi non vi rendete conto di quanto siete fortunati ad avere tutte le comodita”.
Credo proprio che abbia ragione!

Giacomo Romano
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Incontro Fatale

mia, parlo spesso. Lei ha settantasette anni, €

bassa ed ha i capelli biondi e gli occhi castani. Le
piace raccontare le sue esperienze attraverso le quali
noi possiamo scoprire e conoscere le tradizioni di
tanti anni fa. Mi piace ascoltarla e vederla ritornare
col pensiero a quando era piccola. Durante una di
gueste conversazioni, io le ho chiesto se sapeva
usare la bicicletta e lei mi ha risposto di no, perché in
casa erano otto fratelli e le condizioni economiche
non permettevano di comprarne una. Ma un giorno di
Natale gliela regalarono: aveva circa undici anni e
per lei fu un giorno molto bello.
Le ho chiesto di raccontarmi un episodio legato alla
bicicletta e lei ha ricordato...
“Un pomeriggio d’estate, quando avevo circa undici
anni, stavo imparando ad andare in bicicletta, vicino
casa mia. Non riuscivo a mantenermi in equilibrio e
facevo sempre lo stesso percorso: avanti e indietro.
All'improvviso, € spuntato dall’angolo di casa un
ragazzo; io non ho frenato, sono andata a sbattere
sopra di lui e siamo caduti entrambi. Per fortuna, non
ci siamo fatti nulla, ma quell'incontro é stato fatale,
perché quel ragazzo dopo qualche anno e diventato
mio marito. Cosa strana € che non ho mai piu
imparato ad andare in bicicletta.”
E proprio bello ascoltare questi episodi e vedere il
luccichio negli occhi felici dei nostri nonni!

Aurora Tunno

I 0 con la nonna, che da qualche anno vive a casa
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La bicicletta della nonna

Mia nonna si chiama Vincenza Assalve ed ha
ottantotto anni. Lei mi racconta che nella sua famiglia
c’era una sola bicicletta perché non c’erano soldi per
comprarne altre. Fu suo fratello maggiore che, tra
risate e cadute, riusci ad insegnarle ad andare in
bicicletta. Non poteva, pero, prenderla quando voleva
perché lei la poteva usare solo poche volte per
andare in campagna. Quando si sposo, e
precisamente nel settembre del 1948, mio nonno ne
compro due: erano due biciclette “Bianchi”, una nera
maschile e una blu femminile. Mia nonna era molto
felice perché finalmente aveva una bicicletta tutta
sua. Mi ha raccontato che in quei tempi avere una
bicicletta era come avere un’automobile oggi. Un
giorno, siccome la sua bici era rotta, lei e suo marito
andarono in campagna con quella di quest'ultimo: lui
pedalava e mia nonna stava seduta sulla canna.
Ritornando a casa dopo una faticosa giornata di
lavoro, stando seduta sulla canna le si era
addormentato un piede e percid solo una volta
arrivata a casa si accorse di aver perso una scarpa. |
miei nonni scoppiarono in una grande risata, poi il
nonno riprese la bici e andd a recuperare la scarpa.
Ma anche dopo, a cena, intorno al calore del camino
continuarono a ridere per il divertente episodio che
era capitato loro!

Gianmarco Sanso






